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LES  MALADES 


Blafards  et  seuls,  ils  sont,  les  sceptiques  malades, 
Aigus  de  tous  leurs  maux.  Ils  regardent  le  soir 
Se  faire  dans  leur  chambre  et  grandir  les  façades. 
Une  église  près  d'eux  lève  son  clocher  noir. 


Heure  morte,  là-bas,  quelque  part^  en  province. 
En  une  ville  éteinte,  au  fond  d'un  coin  désert. 
Oit  s'endeuillent  des  murs  et  des  porches,  dont  grince 
Le  gond  monumental,  ainsi  qu'un  poing  de  ftr. 
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Blafards  et  seuls,  les  malades  Jnératiques, 
Pareils  à  de  vieux  loups  mornes,  fixent  la  mort , 
Ils  ont  mâché  la  vie  et  ses  jours  identiques 
Et  ses  mois  et  ses  ans  et  leur  haine  et  leur  sort. 


Mais  aujourd'hui,  serrés  dans  le  pâle  cynisme 

De  leur  dégoût,  ils  ont  l'esprit  inquiété  : 

a   Si  le  bonheur  régnait  dans  ce  mâle  égoïsme, 

«  Souffrir  pour  soi,  tout  seul,  mais  par  sa  volonté.'' 


«  Ils  ont  banalement  aimé  comme  les  autres 
«  Les  autres  ;  ils  ont  cru  benoîtement  aux  deuils, 
«  A  la  souffrance,  à  des  gestes  prêcheurs  d'apôtres; 
«  Imbéciles,  ils  ont  eu  peur  de  leurs  orgueils. 


«  Jls  discutent  combien  la  cruauté  rapproche 

«  Mieux  que  l'amour;  combien  ils  se  sont  abusés 

«  A  pavoiser  l'ingratitude  et  le  reproche; 

«    Combien  de  pleurs,  pour  quelques  yeux  qu'ils  ont  baisés  ! 
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«    Vides,  les  îles  d'or,  là-bas,  dans  l'or  des  brumes, 
«   Où  les  rêves  assis  sous  leur  manteau  vermeil, 
«  Avec  de  longs  doigts  d'or  effeuillaient  aux  écumes, 
«  Les  ors  silencieux  qui pleuv aient  du  soleil. 


(f   Cassés,  les  mâts  d'orgueil,  flasques,  les  grandes  voiles  ! 

«  Laissez  la  barque  aller  et  s'éteindre  les  ports; 

«  Les  phares  ne  tendront  plus  vers  les  grandes  étoiles, 

«  Leurs  bras  immensément  en  feu — les  feux  sont  morts  !  » 


Blafards  et  seuls,  les  malades  hiératiques. 
Pareils  à  de  vieux  loups  mornes,  fixent  la  mort; 
Ils  ont  mâché  la  vie  et  ses  Jours  identiques 
Et  ses  mois  et  ses  ans  et  leur  haine  et  leur  sort. 


Et  maintenant,  leur  corps?  —  cage  d'os  pour  les  fièvres 
Et  leurs  ongles  de  bois  heurtant  leurs  fronts  ardents. 
Et  leur  hargne  des  yeux  et  leur  minceur  de  lèvres 
Et  comme  un  sable  amer,  toujours,  entre  leurs  dents. 
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Et  le  regret  les  prend  et  le  désir  posthume  : 
«  De  s'en  aller  revivre  en  un  monde  nouveau 
«  Dont  le  couchant,  pareil  à  un  trépied  qui  fume, 
«  Dresse  le  Dieu  d'ébènc  et  d'os  en  leur  cerveau. 


«  Là-bas,  en  des  lointains  d'hystérie  et  de  flamme 

M  Ht  d'écume  livide  et  de  rauque  fureur, 

«  Où  l'on  peut  abolir  férocement  son  âme, 

«  Férocement  Joyeux,  son  âme  et  tout  son  cœur.  » 


Blafards  et  seuls,  ils  sont  les  tragiques  malades 
Aigus  de  tous  leurs  maux.  Ils  regardent  les  feux 
Mourir  parmi  la  ville  et  les  pâles  façades 
Comme  de  grands  linceuils  venir  au  devant  d'eux. 
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LES    COMPLAINTES 


Les  Qomplaintes  qu'on  va  chantant  par  la  grand'route, 

Avec  leurs  vieux  refrains  de  banal  désespoir, 

Avec  leurs  mots  en  panne  et  leur  rj-thme  en  déroute 

Sont  plus  tristes  encor,  les  dimanches,  le  soir, 

Dans  le  silence  éteint  des  tons  et  des  lumières. 

Le  village  s'endort.  La  cloche  des  saluts 

Tinte  minablement  sa  plainte  et  les  chaumières 

Qu'on  ferme,  et  les  verrous  et  les  seuils  vermoulus 

Poussent  des  cris  souffrants,  comme  des  voix  humaines. 

Parfois,  dans  les  vergers,  un  très  doux  meuglement 
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Ou  quelque  bruit  d'étable  et  de  chenil.  Les  plaines 

Se  remplissent  de  nuit  et  de  tressaillement. 

Personne.  A  l'horizon,  rien  que  la  solitude 

Et  des  nuages  longs  qui  voyagent,  par  tas. 

Et  dans  cet  infini  d'ombre  et  de  lassitude 

Et  dans  cette  douleur  des  campagnes,  là-bas, 

Les  complaintes  qu'on  va  chantant  par  la  grand'route 

Avec  leurs  vieux  refrains  de  banal  désespoir, 

Avec  leurs  mots  en  panne  et  leur  rythme  en  déroute, 

Meurent  en  cette  mort  de  dimanche  et  de  soir. 
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HUMANITE 


Les  soirs  crucifiés  sur  l'hoi'izon,  les  soirs 

Saignent,  dans  les  marais,  leurs  douleurs  et  leurs  plaies, 

Dans  les  marais,  ainsi  que  de  rouges  miroirs 

Placés  pour  refléter  le  martyre  des  soirs, 

Des  soirs  crucifiés  sur  l'horizon,  les  soirs! 


Vous  les  Jésus,  pasteurs  qui  venez  par  les  plaines. 
Chercher  les  troupeaux  clairs  pour  vos  clairs  abreuvoirs. 
Voici  monter  la  mort  dans  les  adieux  des  soirs, 
Jésus,  voici  saigner  les  toisons  et  les  laines. 
Et  voici  Golgotha  surgir,  sous  les  cieux  noirs. 
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Les  soirs  crucifiés  sur  les  Golgothas  noirs, 
Portons-y  nos  douleurs  et  nos  cris  et  nos  plaies, 
Le  temps  n'est  plus  des  blancs  et  tranquilles  espoirs 
Car  les  voici  saignants,  dans  les  noirs  abreuvoirs, 
Les  soirs,  crucifiés  sur  l'horizon,  les  soirs  ! 
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LES  ARMES   DU   SOIR 


Tandis  que  la  nuit  froide  étage  sa  terrasse 
Par  au-delà  des  bruyères  et  des  forêts, 
Le  soir  qui  meurt,  le  soir  !  jette  sur  les  marais, 
L'éclair  de  son  épée  et  l'or  de  son  armure, 


Qui  vont  flottant  au  flot  le  flot,  flottants  et  vains, 
A  peine  encor  frôlés  par  la  splendeur  diurne, 
Mais  lentement  baisés,  par  la  lèvre  nocturne 
De  la  lune  pieuse  et  douce,  aux  mains  d'argent, 
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Seule,  qui  se  souvient  du  jour,  pâle  évoquée, 
Et  des  grands  ciels  brandis  avec  de  l'or  au  clair, 
Pâle  évoquée,  en  la  pâleur  pâle  de  l'air. 
Eternellement  pâle  et  lointaine,  la  lune  ! 
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SOUS  LES  PORCHES 


L'ombre  s'affermissait  sur  les  plaines  captives, 
Et,  de  ses  murs,  barrait  les  horizons  d'hiver, 
Comme  en  un  tombeau  noir,  de  vieux  astres  de  fer 
Brûlaient,  trouant  le  ciel  de  leurs  flammes  votives. 


On  se  sentait  serré  dans  un  monde  d'airain, 
Où  quelque  part,  au-loin,  se  dresseraient  des  pierres 
Effrayantes  et  qui  seraient  les  idoles  guerrières 
D'un  peuple  encor  enfant,  terrible  et  souterrain. 
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Un  air  glacé  mordait  les  tours  et  les  demeures, 
Et  le  silence  entier  serrait  comme  un  effroi, 
Et  nul  cri  voyageur,  au  loin.  Seul  un  beffroi, 
Immensément  vêtu  de  nuit,  cassait  les  heures. 


On  entendait  les  lourds  et  tragiques  marteaux 
Heurter,  comme  des  blocs,  les  bourdons  taciturnes; 
Et  les  coups  s'abattaient,  les  douze  coups  nocturnes. 
Avec  l'éternité,  sur  les  cerveaux. 
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LASSITUDE 


La  terre  immensément  s'efface  au  fond  des  brumes 
Et  lentement  aussi  les  frênes  lumineux 
D'automne  et  lentement  et  longuement  les  nœuds 
Des  ruisselets  dans  l'herbe  et  leurs  bulles  d'écumes; 


Lointainement  encor  des  sons  pauvres  et  las. 
Voix  par  des  voix  lasses  au  fond  des  soirs  hélées; 
Et  les  chansons  et  les  marches,  par  les  vallées, 
Des  mendiants  qui  vont,  sait-on  vers  où,  là-bas  ? 


2g  POEMES 

El  des  rames  en  désaccord,  et  l'autre,  et  l'une. 
Et  boitantes  et  tombantes  —  et,  longuement, 
Un  vol  d'oiseaux  qui  plane  et  plane  et,  lourdement. 
Chavire  en  un  ciel  gris,  où  se  fane  la  lune. 
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ATTIRANCES 


Lointaineraent,  et  si  étrangement  pareils, 

De  grands  masques  d'argent  que  la  brume  recule, 

Vaguent,  au  jour  tombant,  autour  des  vieux  soleils. 


Les  doux  lointains  !  — et  comme,  au  fond  du  crépuscule. 
Ils  nous  fixent  le  cœur,  immensément  le  cœur, 
Avec  les  yeux  défunts  de  leur  visage  d'âme. 
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C'est  toujours  du  silence,  à  moins,  dans  la  pâleur 
Du  soir,  un  jet  de  feu  soudain,  un  cri  de  flamme, 
Un  départ  de  lumière  inattendu  vers  Dieu. 


On  se  laisse  charmer  et  troubler  de  mystère, 
Et  l'on  dirait  des  morts  qui  taisent  un  adieu 
Trop  mystique,  pour  être  écouté  par  la  terre  ! 


Sont-ils  le  souvenir  matériel  et  clair 

Des  éphèbes  chrétiens  couchés  aux  catacombes 

Parmi  les  lys  ?  Sont-ils  leur  regard  et  leur  chair? 


Ou  seul,  ce  qui  survit  de  merveilleux  aux  tombes 
De  ceux  qui  sont  partis,  vers  leurs  rêves,  un  soir, 
Conquérir  la  folie  à  l'assaut  des  nuées  ? 
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Lointainement,  combien  nous  les  sentons  vouloir 
Un  peu  d'amour  pour  leurs  œuvres  destituées, 
Pour  leur  errance  et  leur  tristesse  aux  horizons, 


Toujours  !  aux  horizons  du  cœur  et  des  pensées, 
Alors  que  les  vieux  soirs  éclatent  en  blasons 
Soudains,  pour  les  gloires  noires  et  angoissées. 
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TOURMENT 


Rocs  de  désespoir  immensément  tordus 
Vers  le  ciel  lourd,  voici  les  consolants  hivers 
Et  la  fraîche  blancheur  et  les  brouillards  pendus 
Aux  bras,  pitié  !  pitié  !  de  vos  mélèzes  verts  ; 

Voici  le  grand  silence  et  la  neige  du  soir. 

Voix  de  granit,  combats  d'ombre,  fiertés  de  pierre, 
Vieux  tonnerres  figés  des  époques  occultes. 
Que  le  soleil  irrite  et  mord  de  sa  lumière 
Et  qui  savez  l'éternité  de  vos  tumultes . 

Voici  le  grand  silence  et  la  neige  du  soir. 
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Ce  qu'il  vous  a  fallu  de  jours  et  de  malheurs, 
Pour  définir  ainsi  votre  fatalité  ! 
Rocs  tragiques,  altiers,  muets  et  receleurs, 
Et  conquérir  l'orgueil-de  l'immobilité  ! 

Voici  le  grand  silence  et  la  neige  du  soir  ! 

Vous  dormirez,  veillés  par  les  astres  candides. 
Sous  un  linceul  de  gel  et  blanc  comme  la  laine; 
Voici  le  firmament  venir  des  nuits  splendides, 
Voici  pour  vous  l'hiver  —  rocs  de  douleur  humaine! 

Voici  le  grand  silence  et  la  neige  du  soir. 
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ILLUSION 


Droite,  sur  le  pignon,  une  cigogne,  l'une 
Patte  levée  et  l'autre  en  tige  de  roseaux, 
Et  le  bec  large  ouvert,  ainsi  que  des  ciseaux 
De  pâle  argent,  pour  découper  le  clair  de  lune, 


Pour  découper  le  pâle  argent  du  clair  de  lune 
Et  ses  moires  et  ses  velours,  ou  bien  encor 
Happer  les  feux  de  nacre  et  les  étoiles  d'or 
Qui  s'éveillent  avec  les  sylphes  de  la  brune. 
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Les  feux  de  nacre  et  les  feux  d'or,  qui  dans  la  bruno 
Peuplent,  multipliés,  les  glauques  infinis 
Et  les  golfes  lointains  et  les  grands  lacs  unis 
De  nos  rêves,  miroirs  de  gloire  et  de  fortune  ; 


Et  l'on  se  laisse  au  songe  aller  —  et  la  fortune 
Habille  de  chimère  et  de  voiles  le  soir 
Et  notre  âme  se  meut  en  ce  clair  nonchaloir. 
Illuminé  comme  un  rivage  de  lagune. 
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RESSOUVENIR 


Appels  de  cloche  à  cloche,  ô  mon  âme  des  soirs, 
Entends  baller  les  mélopées, 
Autoui'  des  tours  et  des  voussoirs, 
Immensément,  entrefrappées, 

Autour  des  grandes  tours,  ô  mon  âme  des  soirs. 


Appels  de  cloche  à  cloche,  autour  des  cathédrales 
Et  des  piliers  et  des  claveaux, 
Répons  lointains  aux  lointains  râles 
Des  chapelles  et  des  caveaux, 

Où  sont  broyés  des  morts,  sous  leurs  plaques  murales. 
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Appels  de  cloche  à  cloche,  au  loin,  par  les  mémoires, 
Quand  des  femmes,  en  longs  manteaux, 
Montent,  par  des  ruelles  noires. 
Mettre  leurs  cœurs  en  ex-votos. 

Leurs  mornes  cœurs  —  aux  calvaires  expiatoires. 


Appels  de  cloche  à  cloche  et  sanglots  vers  les  morts 
Et  leur  prochain  anniversaire, 
—  Larmes  de  bronze  et  pleurs  d'accords  — 
Criant  malheur,  criant  misère, 

0  monâme  des  soirs,  entends  les  morts  hurler  aux  morts! 
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LE  GEL 


Ce  soir,  un  grand  ciel  clair,  surnaturel,  abstrait, 
Froid  d'étoiles,  infiniment  inaccessible 
A  la  prièi'e  humaine,  un  grand  ciel  clair  paraît. 
Il  fige  en  son  miroir  l'éternité  visible. 


Le  gel  étreint  cet  infini  d'argent  et  d'or. 

Le  gel  étreint,  les  vents,  la  grève  et  le  silence 

Et  les  plaines  et  les  plaines  ;  le  gel  qui  mord 

Les  lointains  bleus,  où  les  aslres  pointent  leur  lance. 
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Silencieux,  les  bois,  lu  mer  et  ce  grand  ciel 
Et  sa  lueur  immobile  et  dardante  ! 
Et  rien  qui  remuera  cet  ordre  essentiel 
Et  ce  rèarne  de  neiare  acerbe  et  corrodante. 


Immutabilité  totale.  On  sent  du  fer 

El  des  étaux  serrer  son  cœur  morne  et  candide  ; 

Et  la  crainte  saisit  d'un  immortel  hiver 

Et  d'un  grand  Dieu  soudain,  glacial  et  splendide. 
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INSATIABLEMENT 


Le  soir,  plein  des  dégoûts  du  journalier  mirage, 
Avec  des  dents,  brutal,  de  folie  et  de  feu, 
Je  mords  en  moi  mon  propre  cœur  et  je  l'outrage 
Et  ricane,  s'il  tord  son  martyre  vers  Dieu. 


Là-bas,  un  ciel  brûlé  d'apothéoses  vertes 
Domine  un  coin  de  mer  —  et  des  flammes  de  flots 
Entrent,  comme  parmi  des  blessures  ouvertes, 
En  des  écueils  troués  de  cris  et  de  sanglots. 
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Et  mon  cœur  se  reflète  en  ce  soir  de  torture, 
Quand  la  vague  se  ronge  et  se  déchire  aux  rocs 
Et  s'acharne  contre  elle  et  que  son  armature 
D'or  et  d'argent  éclate  et  s'émiette,  par  chocs. 


La  joie,  enfin,  me  vient  de  soufTrir  par  moi-même, 
Parce  que  je  le  veux,  et  je  m'enivre  aux  pleurs 
Que  je  répands,  et  mon  orgueil  tait  son  blasphème 
Et  s'exalte,  sous  les  abois  de  mes  douleurs. 


Je  harcèle  mes  maux  et  mes  vices.  J'oublie 
L'inextinguible  ennui  de  mon  détraquement. 
Et  quand  lève  le  soir  son  calice  de  lie, 
Je  me  le  verse  à  boire,  insatiablement. 
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LES  CHAUMES 


A  cropetons,  ainsi  que  les  pauvres  Maries 
Des  légendes  de  l'aulrefoîs, 
Par  villages,  sous  les  cieux  froids, 
Sont  assises  les  métairies  : 

Chaumes  teigneux,  pignons  crevés,  carreaux  fendus, 
Souffreteuses  et  lamentables; 
Le  vent  siffle,  par  les  étables 
Et  par  les  carrefours  perdus. 
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A  cropetons,  ainsi  que  les  vieilles  dolentes, 
Avec  leurs  cannes  aux  mentons, 
Et  leurs  gestes,  comme  à  tâtons. 
Elles  s'entrecognent  branlantes, 

Derrière  un  plant  gelé  d'ormes  et  de  bouleaux. 
Dont  les  livides  feuilles  mortes 
Jonchent  le  seuil  barré  des  portes 
Et  s'ourlent  comme  des  copeaux. 

A  cropetons,  ainsi  que  les  mères  meurtries 
Par  les  douleurs  de  l'autrefois, 
Aux  flancs  bossus  des  talus  froids, 
Et  des  sentes  endolories. 

Pendant  les  deuils  de  brume  et  d'envoûtement  noir 
Et  les  novembrales  semaines, 
O  les  tant  pauvres  par  les  plaines, 
0  les  si  tristes  dans  le  soir  ! 
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FLEUR   FATALE 


L'absurdité  grandit  comme  une  fleur  fatale 
Dans  le  terreau  des  sens,  des  cœurs  et  des  cerveaux. 
Plus  rien,  ni  des  héros,  ni  des  sauveurs  nouveaux  ; 
Et  nous  restons  croupir  dans  la  raison  natale. 


Je  veux  marcher  vers  la  folie  et  ses  soleils, 

Ses  blancs  soleils  de  lune  au  grand  midi,  bizarres, 

Et  ses  lointains  échos  moi'dus  de  tintamarres 

Et  d'aboiements,  là-bas,  et  pleins  de  chiens  vermeils. 
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Lacs  de  roses,  ici,  dans  la  neige,  nuage 
Où  nichent  des  oiseaux  dans  des  plumes  de  v  ent  ; 
Grottes  de  soir,  avec  un  crapaud  d'or  devant, 
Et  qui  ne  bouge  et  mange  un  coin  de  paysage. 


Becs  de  hérons,  énormément  ouverts  pour  rien. 
Mouche,  dans  un  rayon,  qui  s'agite,  immobile  : 
L'inconscience  gaie  et  le  tic-tac  débile 
De  la  tranquille  mort  des  fous,  je  l'entends  bien  ! 
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LONDRES 


Et  ce  Londres  de  fonte  et  de  bronze,  mon  âme, 
Où  des  plaques  de  fer  claquent  sous  des  hangars, 

Où  des  voiles  s'en  vont,  sans  Notre-Dame 
Pour  étoile,  s'en  vont,  là-bas,  vers  les  hasards. 


Gares  de  suie  et  de  fumée,  où  du  gaz  pleure 

Ses  spleens  d'argent  lointain  vers  des  chemins  d'éclair, 

Où  des  bêtes  d'ennui  bâillent  à  l'heure 
Dolente  immensément,  qui  tinte  à  Westminster. 
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Et  ces  quais  infinis  de  lanternes  fatales, 

Parques  dont  les  fuseaux  plongent  aux  profondeurs, 

Et  ces  marins  noyés,  sous  des  pétales 
De  fleurs  de  boue  où  la  flamme  met  des  lueurs. 

Et  ces  châles  et  ces  gestes  de  femmes  soûles. 
Et  ces  alcools  en  lettres  d'or  jusques  au  toit, 
Et  tout  à  coup  la  mort  parmi  ces  foules, 
O  mon  âme  du  soir,  ce  Londres  noir  qui  traîne  en  toi  ! 
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LE  MOULIN 


Le  moulin  tourne  au  tond  du  soir,  très  lentement, 
Sur  un  ciel  de  tristesse  et  de  mélancolie, 
11  tourne  et  tourne,  et  sa  voile,  couleur  de  lie. 
Est  triste  et  faible  et  lourde  et  lasse,  infiniment. 


Depuis  l'aube,  ses  bras,  comme  des  bras  de  plainte, 
Se  sont  tendus  et  sont  tombés;  et  les  voici 
Qui  retombent  encor,  là-bas,  dans  l'air  noirci 
Et  le  silence  entier  de  la  nature  éteinte. 
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Un  jour  souffrant  d'hiver  sur  les  hameaux  s'endort, 
Les  nuages  sont  las  de  leurs  voyages  sombres, 
Et  le  long  des  taillis  qui  ramassent  leurs  ombres. 
Les  ornières  s'en  vont  vers  un  horizon  mort. 


Sous  un  ourlet  de  sol,  quelques  huttes  de  hêtre 
Très  misérablement  sont  assises  en  rond; 
Une  lampe  de  cuivre  est  pendue  au  plafond 
Et  patine  de  feu  le  mur  et  la  fenêtre. 

Et  dans  la  plaine  immense  et  le  vide  dormeur 
Elles  fixent  —  les  très  souffreteuses  bicoques  !  — 
Avec  les  pauvres  yeux  de  leurs  carreaux  en  loques, 
Le  vieux  moulin  qui  tourne  et,  las,  qui  tourne  et  meurt. 
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LES  RUES 


A  coups  de  flamme  errante  au  loin,  le  long  des  rues. 
Les  lanternes,  debout  sur  le  bord  du  trottoir, 
S'allument,  brusquement,  dans  la  ville  du  soir, 
Une  à  une,  et  dans  l'ombre  et  les  rumeurs  décrues. 

D'un  trait  —  el  monotone  et  triste,  à  l'infini, 
Toujours  mêmes  maisons  se  succédant,  la  voie 
Tourne  vers  la  banlieue  aride  et  se  reploie. 
Comme  un  coude  cassé,  vers  un  marais  jauni. 
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Et  les  brumes  tout  lentement  s'appesantissent 

Et  suspendent  leur  grand  linceul  du  haut  dun  toit, 

Une  lune  souffi'ante  et  pâle  s'entrevoit 

Et  se  mire  aux  égouts,  où  des  clartés  pourrissent. 

Un  roulement  plaintif  de  chariot  quinteux 
Tout  seul  dévale  et  geint  et  crie,  aux  coins  des  bornes, 
Et  lourdement,  et  deux  par  deux,  les  chevaux  mornes 
Heurtent  de  leurs  vieux  fers,  le  vieux  pavé  boiteux. 

Et  dans  la  brume  grise,  un  cartouche  d'enseigne, 
Sous  les  flammes  du  gaz,  s'avive  et  luit  encor  : 
La  façade  paraît  pleurer  des  lettres  d'or 
Et  les  vitres  montrer  des  cœurs  rouges  qu'on  saigne. 

A  coups  de  flamme  errante,  au  loin,  le  lang  des  rues, 
Les  lanternes,  debout  sur  le  bord  du  trottoir, 
S'allument,  brusquement,  dans  les  villes  du  soir, 
Une  à  une,  et  dans  l'ombre  et  les  rumeurs  décrues. 
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LES  VOYAGEURS 


Et  par  le  traître  écho  des  horizons  plongeurs, 
Et  par  l'antique  appel  des  sybilles  lointaines, 
Et  par  les  au  delà  mystérieux  des  plaines, 
Un  soir,  se  sont  sentis  hélés,  les  voyageurs. 

Partis. 

Les  quais  étaient  électrisés  de  lunes. 
Et  le  navire,  avec  ses  mâts  pavoises  d'or 
Et  ses  mousses  d'ébène  ornait  gaîment  son  bord; 
Et  les  vagues  baisaient  les  ponts  et  les  lagunes. 
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Ce  fut  calme  voyage,  à  la  clarté  des  nuits  : 

Et  les  regards  lactés  des  pensives  étoiles 

Là-haut!  et  les  brises  du  Sud  bombant  les  voiles 

Et  poussant  vers  la  terre  et  vers  les  fleurs!  — •  Depuis 

Des  tours,  immensément  faites  avec  des  pierres, 
Levant  de  hauts  bras  noirs  sur  des  villes  de  feux  ; 
Et  sous  les  toits  plombés  et  dans  les  murs  nitreux. 
Ouverts,  de  grands  yeux  d'or  en  de  rouges  paupières; 

Et  des  plaines,  où  se  battent  les  roux  soleils 
Avec  les  vents,  les  soirs,  la  foudre  et  le  tonnerre 
Et  des  gorges  et  des  volcans  et  des  suaires, 
Infiniment,  au  loin,  sur  des  sables  vermeils  ; 

Et  des  temples  d'airain  écussonnés  de  glaives. 
Et  des  assomptions  de  symboles  chrétiens. 
Et  de  vieux  empereurs  en  de  roides  maintiens 
Sur  leurs  ti'ônes  de  fer,  assis  comme  des  rêves; 
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Et  des  îles,  ainsi  que  de  grands  piédestaux, 
Parmi  des  lacs  d'argent  d'onj'x  et  de  turquoises, 
Là-bas  —  et  des  frissons  marins  et  des  angoisses 
Et,  tout  à  coup,  la  mer,  comme  un  choc  de  marteaux. 

Et  des  peuples  lassés  de  leur  fierté  première, 
Et  des  peuples  debout  vers  leurs  prochains  réveils. 
Et  des  ports  et  des  ports  et  des  phares  pareils 
A  quelque  front  levé  de  force  et  de  lumière; 

Jusqu'à  ce  soir  certain,  où  seuls,  au  bout  du  pont, 
Le  souvenir  revient  des  lointaines  reliques  : 
Le  clos  natal  et  les  parents  mélancoliques 
Et  l'horloge  sonnant  vers  ceux  qui  reviendront. 

Et  maintenant  ils  sont  les  revenus  du  monde 
Et  les  sortis  de  l'Océan  —  mais  plus  jamais 
Pour  eux,  les  doux  bonheurs  sereins  des  satisfaits 
Ni  la  vie  endormie  en  une  âme  profonde. 

5. 
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Car  les  soirs  leur  seront  de  tourmenteurs  aimants, 
Les  soirs  et  les  soleils  ouverts,  comme  des  portes. 
Sur  leurs  rêves  défunts  et  leurs  visions  mortes 
Et  leurs  amours  nimbés  par  d'autres  firmaments. 
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L'IDOLE 


Calamistré  de  pins,  embroussaillé  de  lierre, 
Tandis  qu'un  horizon  d'ébène  et  de  soleil 
Regarde  encor,  on  voit  un  mont  surgir,  pareil 
A  quelque  idole  énorme  et  nocturne  de  pierre. 

Les  flammes  du  couchant  éclaboussent  son  front 
D'un  feu  prodigieux  de  bronze  et  d'escarboucles, 
Et  ce  mélange  d'or  lointain  parmi  ces  boucles, 
Evoque,  en  les  cerveaux,  le  souvenir  profond 
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Des  secrètes  et  farouches  théogonies, 
Pleines  d'attente  et  de  siècles,  pleines  de  dieux 
Sculptés  en  colosses  de  marbre  et  dont  les  yeux 
Dardent  les  milliers  d'ans  de  leurs  cosmogonies, 


Ce  mont  l'ègne  de  par  l'espace,  infiniment. 
Il  domine  les  bois,  il  écrase  les  plaines. 
Et  sa  tête  s'en  va,  dans  les  mares  lointaines, 
Mirer  de  la  splendeur  et  du  falgurement. 


Et  quand  montent,  au  loin,  des  vais  et  des  ramées, 
Les  feux  et  les  brouillards  et  les  plaintes  du  soir, 
A  l'heure  ardente  et  triste,  on  s'imagine  voir 
Se  tordre  un  holocauste  en  de  rouges  fumées. 
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LES  ARBRES 


Quand  les  terreaux,  déjà  roussis  et  purpurins, 
Flamboient,  sous  les  couchants  mortuaires  d'automne, 
On  voit,  d'un  carrefour  livide  et  monotone, 
Partir  pour  l'infini  les  arbres  pèlerins  ; 


Les  pèlerins  s'en  vont,  grands  de  mélancolie, 
Pensifs,  pieux  et  lents,  par  les  routes  du  soir. 
Les  pèlerins  géants  et  lourds  et  laissant  choir 
Leur  feuillage  de  pleurs  de  tristesse  et  de  lie  ; 
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Les  pèlerins  marchant  invariablement, 

Toujours,  sur  double  rang,  depuis  combien  d'années? 

Toujours,  vers  l'horizon  et  ses  gloires  fanées 

Et  son  insurmontable  et  despotique  aimant  ; 

Les  pèlerins,  dont  les  manteaux  tout  en  lumière, 
Mordus  par  le  soleil  vespéral  qui  s'endort, 
Apparaissent  ainsi  que  des  vêtements  d'or. 
Traînés,  dans  un  chemin  d'encens  et  de  poussière; 

Les  pèlerins,  aux  vieux  sommets  houleux  et  fous. 
Que  regardent  passer,  le  long  de  leurs  sillages, 
De  mystiques  hameaux  et  de  fervents  villages, 
Courbés  dans  la  prière  et  jetés  à  genoux. 


LES  SOIRS 


39 


LES  VIEUX  CHÊNES 


L'hiver,  les  chênes  lourds  et  vieux,  les  chênes  tors, 
Geignant  sous  la  tempête  et  démenant  leurs  branches 
Gomme  de  grands  bras  fous  qui  veulent  fuir  leur  corps, 
Mais  que  tragiquement  la  chair  retient  aux  hanches, 

Les  vieux  chênes  rugueux  et  sinistres,  les  noirs 
Géants  debout,  à  l'horizon,  où  les  vents  rogues 
Cinglent  de  leur  colère  et  de  leur  vol  les  soirs 
Et  les  mordent  et  les  mordent  comme  des  dogues. 
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Semblent  de  maux  obscurs  les  mornes  receleurs, 
Car  l'ame  des  pays  du  Nord,  sombre  et  sauvage, 
Habite  et  clame  en  eux  ses  nocturnes  douleurs 
Et  tord  ses  désespoirs  d'automne  en  leur  branchage. 

Oh!  leurs  plaintes  et  leurs  plaintes,  durant  la  nuit! 
D'abord,  lointaineraent,  douces  et  miaulantes, 
Gomme  ayant  joie  et  peur  de  troubler,  de  leur  bruit. 
Le  sommeil  ténébreux  des  campagnes  dolentes. 

Puis  le  désir  soudain  oiî  la  terreur  se  joint 
Quand  la  tempête  est  là,  hennissante  et  prochaine  ; 
Puis  le  râlement  brusque  et  terrible,  si  loin 
Que  les  bêtes  des  grand'roules  hurlent  de  haine 

Et  se  couchent,  là-bas,  dans  les  sillons,  de  peur. 
Puis  un  apaisement  sinistre  et  despotique, 
—  Une  attente  de  glaive  et  d'ombre  et  de  fureur,  — ■ 
Et  tout  à  coup  la  rage  énorme  et  frénétique. 
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Tout  l'infini  qui  grince  et  se  brise  et  se  tord 
Et  se  déchire  et  vole  en  lambeaux  de  colère, 
A  travers  la  campagne,  et  beugle  au  loin  la  mort 
De  l'un  à  l'autre  point  de  l'espace  solaire. 

Oh!  les  chênes!  Oh  les  mornes  suj^liciés! 

Et  leurs  pousses  et  leurs  branches  que  l'on  arrache 

Et  que  l'on  broie  !  Et  leurs  vieux  bras  exfoliés 

A  coups  de  foudre,  à  coups  de  bise,  à  coups  de  hache. 

Ils  sont  crevés,  solitaires;  leur  front  durci 
Est  labouré;  leur  vieille  écorce  d'or  est  sombre, 
Et  leur  sève  se  plaint  plus  tristement,  que  si 
Le  dernier  cri  du  monde  avait  traversé  l'ombre. 

L'hiver,  les  chênes  lourds  et  vieux,  les  chênes  tors, 
Geignant  sous  la  tempête  et  démenant  leurs  branches 
Comme  de  grands  bras  fous  qui  voudraient  fuir  un  corps, 
Mais  que  tragiquement  la  chair  retient  aux  hanches, 
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Semblent  de  «laiix  obscurs  les  mornes  receleurs, 
Car  l'âme  des  pays  du  Nord,  sombre  et  sauvage, 
Habite  et  clame  en  eux  ses  nocturnes  douleurs 
Et  tord  ses  désespoirs  d'automne  en  leur  branchage. 
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LE  CRI 


Sur  un  étang  désert,  où  stagne  une  eau  brunie, 
Un  rai  du  soir  s'accroche  au  sontmet  d'un  roseau, 
Un  cri  s'écoute,  un  cri  désespéré  d'oiseau, 
Un  cri  grêle,  qui  pleure  au  loin  une  agonie. 

Comme  il  est  faible  et  mince  et  timide  et  fluet! 
Et  comme  avec  tristesse  il  se  traîne  et  s'écoute, 
Et  comme  il  se  prolonge,  et  comme  avec  la  route 
Il  s'enfonce  et  se  perd  dans  l'horizon  muet  ! 
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Et  comme  il  scande  l'heure,  au  rythme  de  son  râle, 
Et  comme,  en  son  accent  minable  et  souffreteux, 
Et  comme,  en  son  écho  languissant  et  boiteux, 
Se  plaint  peureusement  la  douleur  vespérale  ! 

II  est  si  lent  parfois  qu'on  ne  le  saisit  pas. 
Et  néanmoins  toujours,  et  sans  fatigue,  il  tinte 
L'obscur  et  frêle  adieu  de  quelque  vie  éteinte; 
Il  dit  les  pauvres  morts  et  les  pauvres  trépas  : 

La  mort  des  fleurs,  la  mort  des  insectes,  la  douce 
Mort  des  ailes  et  des  tiges  et  des  parfums; 
Il  dit  les  vols  lointains  et  clairs  qui  sont  défunts 
Et  reposent,  cassés,  dans  l'herbe  et  dans  la  mousse. 
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INFINIMENT 


Voici  très  longuement,  très  lentement,  les  râles 
D'hiver  et  les  grands  soirs  dressés  en  bûchers  d'or 
Rouge  sur  des  fleuves  et  les  mers  novembrales 
Pleines  de  pleurs,  pleines  d'afires,  pleines  de  mort. 

Les  chiens  du  désespoir,  les  chiens  du  vent  d'automne 

Mordent  de  leurs  abois  les  échos  noirs  des  soirs. 

Et  l'ombre,  immensément,  dans  le  vide,  tâtonne 

Vers  la  lune,  mirée  au  clair  des  abreuvoirs. 

6. 
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De  point  en  point,  là-bas,  des  lumières  lointaines, 
Fixes.  Et  par-dessus,  toujours,  comme  des  voix, 
A  travers  l'infini  des  dunes  et  des  plaines, 
Des  voix,  nocturnement,  à  travers  les  grands  bois. 

Et  des  routes  de  soir  continûment  unies, 

Qui  se  croisent,  ainsi  que  des  voiles,  sans  bruit. 

Et  s'allongent  et  s'écoulent  indéfinies 

Par  au  delà  des  loins  et  des  loins  de  la  nuit. 
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MOURIR 


Un  soir  plein  de  pourpres  et  de  fleuves  vermeils 

Pourrit,  par  au  delà  des  plaines  diminuées, 

Et  fortement,  avec  les  poings  de  ses  nuées, 

Sur  l'horizon  verdâtre,  écrase  des  soleils. 

Saison  massive!  Et  comme  Octobre,  avec  paresse 

Et  nonchaloir,  se  gonfle  et  meurt  dans  ce  décor  : 

Pommes!  caillots  de  feu;  raisins!  chapelets  d'or, 

Que  le  doigté  tremblant  des  lumières  caresse, 

Une  dernière  fois,  avant  l'hiver.  Le  vol 

Des  grands  corbeauxHlvient.Mais  aujourd'hui,  c'est  l'heure 

Encor  des  feuillaisons  de  laque  —  et  la  meilleure. 
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Les  pousses  des  fraisiers  ensanglantent  le  sol, 
Le  bois  tend  vers  le  ciel  ses  mains  de  feuilles  rousses 
Et  du  bronze  et  du  fer  sonnent,  là-bas,  au  loin. 
Une  odeur  d'eau  se  mêle  à  des  senteurs  de  coing 
Et  des  parfums  d'iris  à  des  parfums  de  mousses. 
Et  l'étang  plane  et  clair  reflète  énormément 
Entre  de  fins  bouleaux,  dont  le  branchage  bouge, 
La  lune,  qui  se  lève  épaisse,  immense  et  rouge, 
Et  semble  un  beau  fruit  mûr,  éclos  placidement. 

Mourir  ainsi,  mon  corps,  mourir,  serait  le  rêve  ! 
Sous  un  suprême  afflux  de  couleurs  et  de  chants, 
Avec,  dans  les  regards,  des  ors  et  des  couchants, 
Avec,  dans  le  cerveau,  des  rivières  de  sève. 
Mourir!  comme  des  fleurs  trop  énormes,  mourir  ! 
Trop  massives  et  trop  géantes  pour  la  vie  ! 
La  grande  mort  serait  superbement  servie 
Et  notre  immense  orgueil  n'aurait  rien  à  souffrir! 
Mourii*,  mon  corps,  ainsi  que  l'automne,  mourir  ! 
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A  TENEBRES 


Un  catafalque  d'or  surgit  au  fond  des  soirs, 

Quand  les  astres,  comme  des  lampes, 

Brûlent,  en  étageant  leurs  rampes, 
Vers  les  lointains  d'argent  marbrant  des  parvis  noîrs. 

Quel  mort  en  ce  cercueil? Le  cœur  des  hommes  d'ombre. 

Non  des  banals  victorieux 

Dont  l'audace  brûle  les  yeux, 
Mais  le  cœur  des  vaincus  que  la  tristesse  encombre. 
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Ils  ont  passé  rêveurs,  muets,  hagards  et  seuls, 

Toujours  découragés  d'eux-mêmes, 

Laissant  l'éclat  des  diadèmes 
A  d'autres  fronts  et  se  vêtant  de  leurs  linceuls. 

Après,  se  regai'dant,  inquiets  et  des  choses 

Et  des  autres  —  et  sans  amours; 

Et  néanmoins  cherchant  toujours 
Sur  les  fumiers  du  monde  à  se  nourrir  de  roses. 

Lointainement  par  les  grands  mirages  tentés, 

Et  par  les  gloires  médusaires, 

Mais  peur  des  vices  nécessaires. 
Et  du  cynique  assaut  de  tant  d'hostilités. 

Leurs  bras,  rameaux  tendus  vers  le  printemps  des  rêves, 

Sont  retombés,  —  et  pas  un  fruit. 

Pas  une  fleur  d'or  ou  de  nuit. 
Jamais,  pas  un  seul  rut  de  feuilles  ni  de  sèves. 
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Ce  qui  flottait  de  Dieu  dans  l'albe  immensité, 

—  Douceur éparse  et  messagère  — 

On  l'a  cristallisé  naguère 
Au  seuil  des  temps,  en  des  vases  d'éternité. 

Mais  le  cristal  s'en  est  fêlé.  Les  grands  calices 

Se  sont  vidés  de  l'infini. 

Et  maintenant  l'esprit  bruni 
De  trouble  et  les  regards  usés  par  les  supplices, 

Raffinés  de  la  mort,  nous  l'invoquons  les  soirs, 
Quand  les  astres,  comme  des  lampes. 
Brûlent,  en  étageant  leurs  rampes. 

Vers  les  lointains  d'argent  marbrant  des  parvis  noirs. 
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Sois  ton  bourreau  toi-même; 

N'abandonne  l'amour  de  te  martyriser 
A  personne,  jamais.  Donne  ton  seul  baiser 
Au  désespoir;  déchaîne  en  toi  l'âpre  blasphème; 
Force  ton  âme,  éreinte-la  contre  l'écueil  : 
Les  maux  du  cœur  qu'on  exaspère,  on  les  commande; 
La  vie,  hélas  !  ne  se  supporte  et  ne  s'amende 
Que  si  la  volonté  la  terrasse  d'orgueil; 
Sa  norme  est  la  douleur.  Hélas!  qui  s'y  résigne? 
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—  Certes,  je  veux  nouei'  mes  tortures  en  moi  : 

Gomme  jadis  les  grands  chrétiens,  mordus  de  foi, 

S'émaciaient,  avec  une  ferveur  maligne, 

Je  veux  boire  les  souffrances,  comme  un  poison 

Vivant  et  fou;  je  cinglerai  de  mon  angoisse 

Mes  pauvres  jours,  ainsi  qu'un  tocsin  de  paroisse 

S'exalte  à  disperser  le  deuil  sur  l'horizon. 

Cet  héroïsme  intime  et  bizarre  m'attire  : 

Se  préparer  sa  peine  et  provoquer  son  mal. 

Avec  acharnement,  et  dompter  l'animal 

De  misère  et  de  peur,  qui  dans  le  cœur  se  mire 

Toujours;  se  redresser  cruel  et  contre  soi, 

Vainqueur  de  quelque  chose  enfin,  et  moins  languide 

Et  moins  banalement  en  extase  du  vide. 


—  Sois  ton  pouvoir,  sois  ton  tourment,  sois  ton  effroi. 
Et  puis,  il  est  des  champs  d'hostilités  tentantes 
Que  des  homnaes  de  marbre,  avec  de  fo'rtes'mains. 
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Ont  cultivés,  il  est  de  terribles  chemins  ; 
Par  où  des  pas  battants  et  des  marches  battantes 
Sont  entendus  :  c'est  là,  que  sur  tel  roc  vermeil, 
Le  soir  allume,  au  loin,  le  sang  et  les  tueries 
Et  que  luisent,  parmi  les  lianes  flétries. 
Des  éclatants  couteaux  de  crime  et  de  soleil  ! 
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LE  GLAIVE 


Quelqu'un  m'avait  prédit,  qui  tenait  une  épée 
Et  qui  riait  de  mon  orgueil  stérilisé  : 
Tu  seras  nul,  et  pour  ton  âme  inoccupée 
L'avenir  ne  sera  qu'un  regret  du  passé. 

Ton  corps,  où  s'est  aigri  le  sang  de  purs  ancêtres, 
Fragile  et  lourd,  se  cassera  dans  chaque  effort; 
Tu  seras  le  fiévreux  ployé,  sur  les  fenêtres, 
D'où  l'on  peut  voir  bondir  la  vie  et  ses  chars  d'or^ 
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Tes  nerfs  t'enlaceront  de  leurs  fibres  sans  sèves 
Tes  nerfs!  —  et  tes  ongles  s'amolliront  d'ennui, 
Ton  front,  comme  un  tombeau  dominera  tes  rêves, 
Et  sera  ta  frayeur,  en  des  miroirs,  la  nuit. 

Te  fuir!  —  si  tu  pouvais!  mais  non,  la  lassitude 
Des  autres  et  de  toi  t'aura  voûté  le  dos 
Si  bien,  rivé  les  pieds  si  fort,  que  l'hébétude 
Détrônera  ta  tête  et  plombera  tes  os. 

Eclatants  et  claquants,  les  drapeaux  vers  les  luttes, 
Ta  lèvre  exsangue  hélas!  jamais  ne  les  mordra  : 
Usé,  ton  cœur,  ton  morne  cœur,  dans  les  disputes 
Des  vieux  textes,  où  l'on  taille  comme  en  un  drap. 

Tu  t'en  iras  à  part  et  seul  —  et  les  naguères 

De  jeunesse  seront  un  inutile  aimant 

Pour  tes  grands  yeirx  lointains  —  et  les  joyeux  tonnerres 

Chargeront  loin  de  toi,  victorieusement  ! 
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HEURES  D'HIVER 


Les  molosses  d'hiver,  le  gel,  le  vent,  la  neige, 
0  mon  vieux  cœur  de  lassitude  et  de  souci, 
Ils  hurlent  à  la  mort,  écoute!  et  leur  cortège 
S'enfuit,  avec  des  pleurs,  vers  le  néant.  Voici, 
Qu'ils  ululent  sinistrement  et  qu'on  ulule 
Vers  eux,  parmi  les  lourds  échos  du  crépuscule, 
En  réponse,  là-bas. 

L'horizon?  c'est  du  sang, 
Du  pus  et  de  la  lèpre  et  de  la  pourriture. 
Et  toi,  mon  cœur  piteux,  caduque  et  vieillissant. 
Et  toi,  mon  incurable  et  nocturne  blessure. 
Tu  sens  aussi  ces  chiens  rués,  à  ti'avers  toi. 
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Oh  cet  interminable  et  novembral  aboi 
Des  chiens,  des  mauvais  chiens,  hurleurs  au  clair  de  lune, 
Gomme  ils  geignent  ton  deuil  et  combien  longuement 
Raillent  leurs  cris,  leurs  cris  de  hargue  et  de  rancune. 
Tes  naufrages  d'espoir  vers  le  renoncement. 

L'arbre  des  pleurs,  ainsi  que  les  sorbiers  d'automne. 

S'érige  en  tes  songes  et,  rouge,  les  festonne 

Et  laisse  choir  ses  fruits  et  ses  larmes  de  soir, 

A  lente  pluie  et  longue  —  avec  mélancolie  ! 

Les  lacs  de  tes  ennuis,  où  se  viennent  asseoir, 

Pour  y  mirer  les  yeux  fixes  de  leur  folie, 

Et  ton  vouloir  et  ton  orgueil  et  ton  tourment, 

Ainsi  que  d'immenses  linceuils,  immensément. 

Par  les  plaines  et  les  plaines  se  continuent. 

Le  souvenir  en  toi  déchaîne  ses  douleurs 

Et  vous  mêlez  vos  voix  que  les  sanglots  obstruent 

Mais  les  échos  toujours  repoussent  ces  douleurs 

Les  voix  de  ces  douleurs  et  de  ces  pleurs  —  ailleurs! 
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SI  MORNE! 


Se  replier  toujours  sur  soi-même,  si  morne! 

Gomme  un  drap  lourd,  qu'aucun  dessin  de  fleur  n'adore. 

Se  replier,  s'appesantir  et  se  tasser 

Et  se  toujours,  en  angles  noirs  et  mats,  casser. 

Si  morne  !  et  se  toujours  interdire  l'envie 
De  tailler  en  drapeaux  l'étoffe  de  sa  vie. 

Tapir  entre  les  plis  ses  mauvaises  fureurs 

Et  ses  rancœurs  et  ses  douleurs  et  ses  erreurs. 
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Ni  les  frissons  soyeux,  ni  les  moires  fondantes 
Mais  les  pointes  en  soi  des  épingles  ardentes. 

Oh!  le  paquet  qu'on  pousse  ou  qu'on  jette  à  l'écart, 
Si  morne  et  lourd,  sur  un  rayon,  dans  un  bazar. 

Déjà  sentir  la  bouche  acre  des  moisissui'es 
Gluer,  et  les  taches  s'étendre  en  leurs  morsures 

Pourrir,  immensément  emmailloté  d'ennui; 
Être  l'ennui  qui  se  replie  en  de  la  nuit. 

Tandis  que  lentement,  dans  les  laines  ourdies. 
De  part  en  part,  mordent  les  vers  des  maladies. 
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ÉPERDUMENT 


Bien  que  flasque  et  geignant  et  si  pauvre!  si  morne  ! 
Si  las!  redresse-toi,  de  toi-même  vainqueur; 
Lève  ta  volonté  qui  choit  contre  la  borne 
Et  sursaute,  debout,  rosse  à  terre,  mon  cœur  ! 

Exaspère  sinistrement  ta  toute  exsangue 
Carcasse  et  pousse  au  vent,  par  des  chemins  rougis 
De  sang,  ta  course;  et  flaire  et  lèche  avec  ta  langue 
Ta  plaie,  et  lutte  et  butte  et  tombe  —  et  ressurgis! 
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Tu  n'en  peux  plus  et  tu  n'espères  plus;  qu'importe 
Puisque  ta  haine  immense  encor  hennit  son  deuil, 
Puisque  le  sort  t'enrage  et  que  tu  n'es  pas  morte 
Et  que  ton  mal  cinglé  se  cabre  en  ton  orgueil. 

Et  que  ce  soit  de  la  torture  encore  !  encore  ! 
Et  belle  et  folle  et  rouge  et  soûle  —  et  le  désir 
De  se  boire  de  la  douleur  par  chaque  pore, 
Et  du  vertige  et  de  l'horreur  —  et  le  plaisir, 

0  ma  rosse  de  souffre  et  d'os  que  je  surmène 
Celui,  jadis,  là-bas,  en  ces  minuits  du  Nord, 
Des  chevaliers  d'éclair,  sur  leurs  chevaux  d'ébène, 
Qui  s'emballaient,  fougueux  du  vide  et  de  la  mort. 
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PRIERE 


Lunes  du  gel  dans  les  grottes  de  l'or  nocturne, 
Glaives  d'acier,  lames  d'argent,  pointes  de  fer, 
Minuit  silencieux,  qui  t'éi'iges  dans  l'air 
Comme  une  volonté  dardante  et  taciturne, 

Voici  mon  cœur  pour  les  couteaux  de  tes  silences. 
Et  mes  ardeurs  pour  tes  linceuils  et  tes  tombeaux. 
Minuit  clair  et  lointain,  voici  pour  tes  flambeaux 
Mon  grand  rêve  brisé  comme  un  combat  de  lances. 
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Vers  les  immensités,  mes  yeux  lèvent  leur  flamme, 
Et  mes  bras  éreintés  de  l'enlacement  vain, 
Vides,  sont  imploi'ants  de  ton  conseil  d'airain, 
Minuit  rigide  et  froid  sur  le  deuil  de  mon  âme  ! 

Que  de  regards  défunts,  que  de  regards,  naguère, 
T'ont,  eux  aussi,  fixé  pendant  leur  desespoir. 
Obstinément  et  longuement  fixé,  le  soir, 
Quand  l'hiver  bâtissait  sa  maison  mortuaire. 

Il  ne  restera  rien  de  ce  qui  fut  ma  plainte 

Et  tout  homme  travaille  à  son  inanité; 

Minuit  tranquille  et  mort,  de  son  éternité 

Gèle,  en  mon  cœur,  mes  pleurs,  ma  voix,  et  toi,  ma  crainte  ! 
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VERS  L'ENFANCE 


Les  passions  d'éveil  et  de  savoir»*  —  Vidées. 

Alors,  viens  voir  ton  bel  ange  gardien,  le  lien, 
Qui  lentement  s'assied  sur  tes  tombeaux  d'idées. 

Il  te  parle,  très  doucement,  de  l'autrefois; 
Ecoute  :  et  les  saluts,  jadis,  à  l'oratoire, 
Et  les  Noël  et  les  Pâques  et  puis  les  Croix 
Et  les  âmes  des  tiens  qui  sont  en  purgatoire. 
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Ecoute  :  et  les  premiers  alléluias  chantés, 
Et,  le  samedi  soir,  les  bonnes  litanies, 
Et  les  psaumes,  de  nef  en  nef,  répercutés 
Et  lents,  au  pas  égaux  de  leurs  monotonies. 

Ecoute  :  et  les  processions  —  et  puis  encor 
Les  ex>votos  en  Mai  dressés  sur  des  estrades. 
Et  la  Vierge  Marie,  avec  son  Jésus  d'or. 
Et  les  enfants  de  chœur  qui  sont  des  camarades. 

Ecoute  :  et  du  petit  village  il  s'en  souvient 
Ton  cœur;  écoute  :  et  puis,  accueille  en  confiance, 
A  cette  heure  d'ennui,  ton  bon  ange  gardien. 
Le  tien>  qui  te  rhabillera  dé  ton  enfance. 

Hélas  î  doux,  tranquille  et  clair,  il  ne  ferait 
Qu'un  bruit,  sur  mon  cerveau,  de  blanches  étincelles. 
Que  mou  absui^ité  bougonneuse  viendrait 
Lui  déchirer  les  yeux  et  lui  casser  les  ailes. 
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CONSEIL  ABSUIKDE 


Autant  qpe  dm»  naJade  H  T«al^  ais-tn  ^goAtt 
Qvubd  t«»  être  plo^rùt  sovs  les  fièxTes  bnndks, 
Quaiid  ta  latchais  Torviétui  des  maladies. 
Le  coiqpalile  eoasnl  de  rinvtiiité? 

£t  do«x  soleil  q«i  baise  un  cell  êlrînt  d'aiTeagle? 
Et  lewr  Tenve  an  tard  déeadbnl  de  llÙTer? 
Et  phoM  d>Hsd^  soafllfêe  an  Tent  de  fer? 
Et  netttre  et  ride  édm  T«rs  la  taure  q«i  ■wa^? 
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0  les  l'êves  du  rien,  en  un  cerveau  mordu 
D'impossible!  s'aimer,  dans  son  effort  qui  leurre! 
Se  construire,  pour  la  détruire,  une  demeure  ! 
Et  se  cueillir,  pour  le  jeter,  un  fruit  tendu  ! 

Hommes  tristes,  ceux-là  qui  croient  à  leur  génie 
Et  fous  !  et  qui  peinent,  sereins  de  vanité; 
Mais  toi,  qui  t'es  instruit  de  ta  futilité, 
Aime  ton  vain  désir  pour  sa  toute  ironie. 

Regarde  en  toi,  l'illusion  de  l'univers 
Danser;  le  monde  entier  est  du  monde  la  dupe; 
Agis  gratuitement  et  sans  remords;  occupe 
Ta  vie  absurde  à  se  moquer  de  son  revers. 

Songe  à  ces  lys  royaux,  à  ces  i^oses  ducales, 
Fiers  d'eux-mêmes  et  qui  fleurissent^  à  l'écart, 
Dans  un  jardin,  usé  de  siècles,  quelque  part, 
Et  n'ont  jamais  courbé  leurs  tiges  verticales. 
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Inutiles  pourtant,  inutiles  et  vains, 
Parfumé  demain  perdus,  corolles  demain  mortes, 
Et  personne  pour  s'en  venir  ouvrir  les  portes 
Et  les  faire  servir  au  pâle  orgueil  des  mains. 
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LA-BAS 


Désir  d'être,  soudain,  la  bête  hiératique, 
D'un  éclat  noir,  sous  le  portique 
Escarbouclé  d'un  temple,  à  Benarès! 

Gueule  tordue,  avec  de  courbes  dents  livides. 

Masque  divin  et  criminel. 

Avec  de  grands  yeux  vides. 

Avec,  sous  le  front  d'or,  un  œil  d'or  éternel. 

Sous  un  plafond  de  marbre  noir,  à  Benarès. 
Ils  arrivent  les  enfants  clairs  —  et  leurs  guirlandes 
De  vêtements  laineux  tournent  au  promenoir, 
0  les  petites  mains  !  les  mains,  avec  des  brandes, 
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Qui  s'en  viennent,  jointes,  ainsi  qu'un  double  espoir, 
Les  mains  en  fleur,  prier,  à  Benarès,  l'Idole. 

Ils  arrivent  les  vieux  voyants  usés,  les  pâles 
De  jeûne  et  de  cilice,  ils  arrivent,  les  os 
Rompus,  les  regards  droits,  la  voix  nouée  en  râles, 
Le  sein  vide  et  blanchi  comme  d'anciens  tombeaux. 
Ils  arrivent  prier,  à  Benarès,  l'Idole. 

Désir  d'être  soudain  la  bête  hiératique 
D'un  éclat  noir,  sous  le  portique, 
Escarbouclé  d'un  temple,  à  Benarès. 

Etre  ce  néant  de  bronze  et  d'or  inéluctable 
Et  merveilleux,  vers  qui,  les  inlassables  bras. 
Les  bras  !  les  bras  !  de  la  douleur  incommutable, 
Gomme  des  rameaux  fous,  s'épouvantent  d'en  bas. 
Et  s'imposer  à  la  crédulité,  pour  mordre 
Les  doux  cœurs  confiants  et  la  priante  chair 
Et  les  larmes  et  les  sanglots;  et  mordre  et  tordre 
Toute  cette  humanité  de  folie  et  d'éclair, 
Errante  et  angoissée  aux  vallons  de  la  crainte; 
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La  mordre  et  tordre  en  son  appel  et  son  tourment 

Et  sa  misère  allante  et  ballante  et  sa  plainte 

Toujours  la  même,  à  travers  temps,  infiniment. 

Et  se  complaire  à  se  sentir  cruel  et  fourbe  : 

La  bête  immensément  d'ébène  et  de  granit 

Et  de  corne  et  de  roc,  qui  surplombe  la  tourbe 

De  ces  pleureurs,  tous  les  mêmes,    vers  l'infini  : 

Et  les  haïr  et  regretter  son  impuissance 

Non  pour  les  secourir,  mais  pour  rageusement 

Les  affoler  et  se  prouver  sa  malfaisance. 

Désir  d'être  soudain  cette  idole  qui  ment! 

Ils  arrivent  les  amants,  doux,  comme  des  lampes, 

Le  soir,  dans  le  feuillage  éteint,  au  loin,  là-bas, 

Us  arrivent  doux  et  pleins  de  soir,  le  long  des  rampes, 

Ils  arrivent,  par  deux,  les  bras  liés  aux  bras, 

Ti'istes  et  doux,  prier  à  Ben  ares,  l'Idole. 

Ils  arrivent  les  pèlerins  lointains,  les  mornes 
De  la  misère  et  de  la  faim,  les  las  d'avoir 
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Un  corps,  ils  arrivent,  de  loin,  les  malitornes, 
Les  éclopés  et  les  lépreux,  au  réservoir 
Miraculeux,  prier  à  Benarès,  l'Idole! 

Désir  d'être  soudain  la  bête  hiératique 
D'un  éclat  noir,  sous  le  portique, 
Escarbouclé  d'un  temple,  à  Benarès. 

Et  regarder,  témoin  impassible  et  tragique, 
Dardés,  les  yeux  de  fer,  et  les  naseaux,  hagards, 
Droit  devant  soi,  là-bas,  le  ciel  mythologique. 
Où  le  Siva: terrible  échevèle  ses  chars. 
Par  des  ornières  d'or,  à  travers  les  nuages  : 
Scintillements  d'essieux  et  tonnerres  de  feux  ; 
Etalons  fous  cabrés,  sur  des  tas  de  carnages; 
Rouge,  la  mer  au  loin  et  ses  millions  d'yeux  ! 

Et  devant  ce  décor  incendié,  maudire 
L'homme  niais  et  nul,  qui  se  gave  d'espoir, 
Alors  qu'un  symbolique  et  quotidien  martyre 
Saigne  son  âme  en  croix,  aux  quatre  coins  du  soir. 
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PIEUSEMEiNT 


La  nuit  d'hiver  élève  au  ciel  son  pur  calicer. 

Et  je  lève  mon  cœur  aussi,  mon  cœur  nocturne. 
Seigneur,  mon  cœur  !  vers  ton  pâle  infini  vide, 
Et  néanmoins  je  sais  que  tout  est  taciturne 
Et  qu'il  n'existe  rien  dont  ce  cœur  meurt,  avide  ; 
Et  je  te  sais  mensonge  et  mes  lèvres  te  prient 

Et  mes  genoux  ;  je  sais  et  tes  grandes  mains  closes 
Et  tes  grands  yeux  fermés  aux  désespoirs  qui  crient, 
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Et  que  c'est  moi,  qui  seul,  me  rêve  dans  les  choses 
Sois  de  pitié.  Seigneur,  pour  ma  toute  démence, 
•l'ai  besoin  de  pleurer  mon  mal  vers  ton  silence  !... 

La  nuit  d'hiver  élève  au  ciel  son  pur  calice  ! 
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VERS  LE  CLOITRE 


Je  rêve  une  existence  en  un  cloître  de  fer, 
Brûlée  au  jeûne,  et  sèche  et  râpée  aux  cilices. 
Où  l'on  abolirait,  en  de  muets  supplices, 
Par  seule  ardeur  de  l'âme  enfin,  toute  la  chair. 

Sauvage  horreur  de  soi  si  mornement  sentie  ! 

Quand  notre  corps  nous  boude  et  que  nos  nerfs,  la  nuit, 

Rivent  sur  nos  vouloirs  leurs  cagoules  d'ennui. 

Et  les  plongent  dans  la  fièvre  ou  l'inertie. 
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Dites,  ces  pleurs,  ces  cris  et  cette  peur  du  soir! 
Dites,  ces  plombs  de  maladie  en  tous  les  membres, 
Et  la  toute  torpeur  des  torpides  novembres 
Et  le  dégoût  de  se  toucher  et  de  se  voir  ? 

Et  les  mauvaises  mains  tatillonnes  de  vice 
Encor  et  lentement  cherchant,  sur  les  coussins, 
Et  des  toisons  de  ventre,  et  des  grappes  de  seins 
Et  les  tortillements  dans  le  i^êve  complice  ? 

Je  rêve  une  existence  en  un  cloître  de  fer, 
Brûlée  au  jeûne  et  sèche  et  râpée  aux  cilices, 
Où  l'on  abolirait  en  de  muets  supplices, 
Par  seule  ardeur  de  l'âme  enfin,  toute  la  chair. 

Et  s'imposer  le  gel  des  sens,  quand  le  corps  brûle; 
Et  se  tyranniser  et  se  tordre  le  cœur, 
—  Hélas  !  ce  qui  en  reste  —  et  tordre,  avec  rancœur, 
Jusqu'au  regret  d'un  autrefois  doux  et  crédule. 
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Se  cravacher  dans  sa  pensée  et  dans  son  sang, 

Dans  son  effort,  dans  son  espoir,  dans  son  blasphème  ; 

Et  s'exalter  de  ce  mépris,  vain  lui-même, 

Mais  qui  rachète  un  peu  l'orgueil  d'où  l'on  descend. 

Et  se  mesquiniser  en  pratiques  futiles 

Et  se  faire  petit  et  n'avoir  qu'âpreté, 

Pour  tout  ce  qui  n'est  point  d'une  acre  nullité, 

Dans  le  jardin  vanné  des  floraisons  hostiles. 

Je  rêve  une  existence  en  un  cloître  de  fer 
Brûlée  au  jeûne  et  sèche  et  râpée  aux  cilices, 
Où  l'on  abolirait,  en  de  muets  supplices, 
Par  seule  ardeur  de  lame  enfin,  toute  la  chair, 

Oh  !  la  constante  rage  à  s'écraser,  la  hargne 
A  se  tant  torturer,  à  se  tant  amoindiûr, 
Que  tout  l'être  n'est  plus  vivant  que  pour  souffrir 
Et  se  fait  de  son  mal  sa  joie  et  son  épargne. 
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N'entendre  plus  ses  cris,  ne  sentir  plus  ses  pleurs, 
Màler  son  instinct  noir,  tuer  sa  raison  traître, 
Oli  !  le  pouvoir  et  le  savoir  !  Etre  son  maître 
Et  les  avoir  cassés  les  crocs  de  ses  douleurs  ! 

Et  peut  être  qu'alors,  par  un  soir  salutai'^e, 
Une  paix  de  néant  s'installerait  en  moi; 
Et  que  sans  m'émouvoir  j'écouterais  l'aboi, 
L'aboi  tumultueux  de  la  mort  volontaire. 

Je  rêve  une  existence  en  un  cloître  de  fer. 
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LES  VEPRES 


Là-bas,  celte  existence  en  noir  de  grandes  vieilles, 

Par  les  enclos  en  noir  et  les  porches  d'église, 

Cette  existence  et  de  prières  et  de  veilles. 

Le  soir,  sous  leurs  mantes  en  noir,  qu'immobilise, 

Et  pendant  des  heures  et  des  heures,  l'extase 

Au  pied  d'un  ostensoir,  le  soir,  en  des  chapelles 

De  cathédrale  en  noir;  et  la  claustrale  emphase 

Du  culte  et  de  grands  dais  levés  et  de  flabelles, 

Le  soir,  sur  ces  vieilles  en  noir,  dont  les  mains  jaunes 

Tendent  en  croix  leurs  désespoirs  et  leurs  misères, 
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Vers  les  autels  immensément  et  vers  les  trônes, 

Là-bas,  ornés  d'argent,  de  feux,  et  de  rosaires, 

Le  soir,  au  fond  des  chapelles  en  noir;  et  l'ombre 

D'un  grand  pilier,  sur  les  dalles,  droite,  allongée 

Ainsi  qu'un  bras  de  soir  et  de  volonté  sombre 

Vers  ces  vieilles  en  noir,  dont  la  ferveur  figée 

Grandit  l'hiératique  allure  évocatoire, 

Au  fond  des  chapelles  en  noir  ;  et  les  martyres 

Et  les  saintes,  et  la  série  incantatoire 

Des  longs  cierges  et  le  grésillement  des  cires, 

Le  soir,  sur  de  lourds  trépieds  noirs,  dans  les  chapelles 

En  noir;  et  ce  Jésus,  vieux  de  siècles  et  triste, 

Ce  Christ  en  noir  du  soir,  dont  les  loques  charnelles 

Pendent  au  long  des  croix  et  dont  le  nom  persiste, 

Le  soir,  dans  le  vieux  cœur  en  noir  des  grandes  vieilles, 

Dans  leur  vieux  cœur  en  noir  et  or  et  leurs  mémoires  ! 

Et  comme  elles,  s'user  à  des  marmonnements  ; 
Et  comme  elles,  rouler,  en  uniformes  moires. 
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Les  jours  après  les  jours,  toujours,  et  les  moments, 
Les  toujours  mêmes  jours  pieusement  ;  et  comme 
Elles,  passer  vers  un  effacement  en  noir  ; 
Et  comme  elles  vivent,  vivre,  presqu'en  un  somme 
De  mornes  oraisons  autour  des  croix  de  soir. 
Au  fond  des  chapelles  en  noir;  revivre  en  litanies 
Sa  peine  et  sa  rancœur  et  tout  son  désespoir 
Et  ses  lasses  douleurs  de  vivre  indéfinies, 
Là-bas,  le  soir,  au  fond  des  chapelles  en  noir  ! 
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HEURE  D'AUTOMNE 


C'est  bien  mon  deuil,  le  tien,  ô  l'automne  dernière  ! 
Râles  que  roule,  au  vent  du  nord,  la  sapinière, 
Feuillaison  d'or  à  terre  et  feuillaison  de  sang. 
Sur  des  mousses  d'orée  ou  des  mares  d'étang, 
Pleurs  des  arbres,  mes  pleurs,  mes  pauvres  pleurs  de  sang. 

C'est  bien  mon  deuil,  le  tien,  ô  l'automne  dernière  ! 
Secousses  de  colère  et  rages  de  crinière, 
finissons  battus,  mordus,  hachés,  buissons  crevés, 
Au  double  bord  des  longs  chemins,  sur  les  pavés, 
Rras  des  buissons,  mes  bras,  nies  pauvres  bras  levés. 
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C'est  bien  mon  deuil,  le  tien,  ô  l'automne  dernière  ? 

Quelque  chose,  là-bas,  broyé  dans  une  ornière, 

Qui  grince  immensément  ses  désespoirs  ardus 

Et  qui  se  plaint,  ainsi  que  des  arbres  tordus. 

Cris  des  lointains,  mes  cris,  mes  pauvres  cris  perdus. 
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MES  DOIGTS 


Mes  doigts,  touchez  mon  front  et  cherchez,  là, 

Les  vers  qui  rongeront,  un  jour,  de  leur  morsure. 

Mes  chairs;  touchez  mon  front,  mes  maigres  doigts,  voilà 

Que  mes  veines  déjà,  comme  une  meurtrissure 

Bleuâtre,  étrangement,  en  font  le  tour,  mes  las 

Et  pauvres  doigts  —  et  que  vos  longs  ongles  malades 

Battent,  sinistrement,  sur  mes  tempes,  un  glas, 

Un  pauvre  glas,  mes  lents  et  mornes  doigts  ! 
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Touchez  ce  qui  sera  les  vers,  mes  doigts  d'opale, 
Les  vers,  qui  mangeront,  pendant  les  vieux  minuits 
Du  cimetière,  avec  lenteur,  mon  cerveau  pâle, 
Les  vers,  qui  mangeront  et  mes  dolents  ennuis 
Et  mes  rêves  dolents  et  jusqu'à  la  pensée 
Qui  lentement  incline,  à  cette  heure,  mon  front. 
Sur  ce  papier,  dont  la  blancheur,  d'encre  blessée. 
Se  crispe  aux  traits  de  ma  dure  écriture. 

Et  vous  aussi,  mes  doigts,  vous  deviendrez  des  vers. 
Après  les  sacrements  et  les  miséricordes. 
Mes  doigts,  quand  vous  serez  immobiles  et  verts, 
Dans  le  linceuil,  sur  mon  torse,  comme  des  cordes  ; 
Mes  doigts,  qui  m'écrivez,  ce  soir  de  rauque  hiver, 
Quand  vous  serez  noués  —  les  dix  —  sur  ma  carcasse 
Et  que  s'écrasera  sous  un  cercueil  de  fer, 
Cette  âpre  carcasse,  qui  déjà  casse. 
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AU  LOIN 


Eau  qui  s'égoulte  en  des  sous-sols,  pleurs  de  lumières. 

Sous  des  porches  de  fer,  où  s'engouffrent  des  voix, 

Pignons  crasseux,   greniers  obscurs,  mornes  larmières 

Et  gouttières  régulières,  au  long  des  toits; 

Et  blocs  de  fonte  et  crocs  d'acier  et  cols  de  grues 

Et  puis,  au  bas  des  murs,  dans  les  caves,  l'écho 

Des  pas  et  des  chevaux,  sur  le  pavé  des  rues 

Et  sur  les  ponts  dont  les  piles  cassent  le  flot; 

Et  le  vaisseau  plaintif,  qui  dort  et  se  corrode, 

Dans  les  havres,  et  souffre,  et  les  poumons  criards 
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Des  machines  et  le  mystérieux  exode 

Dés  navires  silencieux,  vers  les  hasards 

Des  caps  et  de  la  mer  affolée  en  tempête  ; 

0  mon  âme,  quel  s'en  aller  et  quel  souffrir  ! 

Et  quel  vivre  toujours,  pour  les  rouges  conquêtes 

De  l'or,  quel  vivre  et  quel  souffrir  et  quel  mourir  ! 

Pourtant  regarde  au  loin  s'illuminer  les  îles. 

Fais  ton  rêve  d'encens,  de  myrrhe  et  de  corail. 

Fais  ton  rêve  lascif  vers  de  roses  asiles, 

Fais  ton  rêve  éventé,  par  le  large  éventail 

De  la  brise  océane,  au  clair  des  étendues; 

Et  songe  aux  Orients  et  songe  à  Benarès, 

Songe  à  Thèbes,  songe  aux  Babylones  perdues, 

Songe  aux  siècles  tombés  des  Sphinx  et  des  Hermès  ; 

Songe  à  ces  Dieux  d'airain  debout  au  seuil  des  porches^ 

A  ces  colosses  bleus  broyant  des  léopards 

Entre  leurs  bras,  à  ces  processions  de  torches 

Et  de  prêtres,  par  les  forêts  et  les  remparts, 
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La  nuit,  sous  l'œil  dardé  des  étoiles  australes  ; 

Oh  mon  âme  d'adieux  de  rêve  et  de  lointain  ! 

Songe  aux  golfes,  songe  aux  déserts,  songe  aux  lustrales 

Caravanes,  en  galop  blanc  dans  le  matin, 

Songe  qu'il  est  peut-être  encor,  par  la  Ghaldée, 

Quelques  pâtres,  hagards  de  soir  et  d'infini, 

Dont  la  bouche  jamais  n'a  pu  crier  l'idée; 

Et  va,  par  ces  chemins  de  fleurs  et  de  granit, 

Et  va  si  loin  et  si  profond  dans  ta  mémoire. 

Que  l'heure  et  le  moment  s'abolissent  pour  toi. 

Impossible!  —  voici  la  boue  et  puis  la  noire 

Fumée  et  les  tunnels  et  le  morne  beffroi 

Battant  son  glas  dans  la  brume  et  qui  ressasse 

Toute  ma  peine  tue  et  toute  ma  douleur. 

Et  je  reste,  les  pieds  collés  à  cette  crasse. 

Dont  les  odeurs  montent  et  puent,  jusqu'à  mon  cœur. 


LES  DÉBÂCLES  \\i^ 


S'AMOINDRIR 


En  ce  minuit  de  force  à  bas,  combien  j'envie 

—  Demain  j'aurai  changé  —  tout  ce  qui  circonscrit  : 

Les  pratiques  toutes  humbles  de  cette  vie 

Qu'on  mène  en  des  villes  de  simple  et  pauvre  esprit. 

Voici —  me  rabaisser  à  des  niaiseries  : 
Petites  croix,  petits  agneaux,  petits  Jésus, 
Petite  offrande  douce  aux  petites  Maries, 
En  des  niches,  avec  des  fleurs  peintes  dessus. 
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Prière,  à  jointes  mains,  en  des  recoins  d'église; 
Et  se  recommencer  enfant,  avec  calcul; 
Un  mot!  qui  dans  son  bruit,  toujours  le  même,  enlise 
Et  vous  endorme,  en  un  ronron  pieux  et  nul. 

Et  les  benoîts  conseils  savourés  à  confesse  ; 
Et  les  fermes  propos  de  se  garer  en  Dieu, 
Contre  toute  surprise  et  contre  toute  adresse 
Du  rouge  enfer,  où  les  démons  brassent  du  feu. 

Et  se  sécher  le  cœur  de  soins  et  de  scrupules 
Et  de  soucis;  jeûnes  furtifs,  vœux  aigrelets, 
Et  ce  grignotement  aux  choses  minuscules 
Lèvres  pour  oraisons  et  doigts  pour  chapelets. 

Et  se  blottir  l'esprit,  dans  le  damier  des  sectes. 
Et  se  moisir  toujours,  en  un  coin  plus  dévot, 
Jusqu'à  miner  enfin,  avec  des  dents  d'insectes, 
Le  vertical  palais  d'orgueil  de  son  cerveau. 
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HEURES  MORNES 


Hélas,  quel  soir!  ce  soir  de  maussade  veillée. 
Je  hais,  je  ne  sais  plus;  je  veux,  je  ne  sais  pas; 
Ah  mon  âme,  vers  un  néant,  s'en  est  allée, 
Vers  un  néant,  très  loin,  je  ne  sais  où,  là-bas? 

Il  bat  des  tas  de  glas  au-dessus  de  ma  tête. 
Le  vent,  il  corne  à  mort,  et  les  cierges  bénits 
Qu'on  allumait,  pendant  la  peur  de  la  tempête, 
Les  bons  cierges  se  sont  éteints  et  sont  finis. 
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Gela  se  perd,  cela  s'en  va,  cela  se  disloque, 
Cela  se  plaint  en  moi,  si  monotonement. 
Et  cela  semble  un  cri  d'oiseau,  qui  s'effiloque, 
Qui  s'effîloque  au  vent  d'hiver,  lointainement. 

Oh  ces  longues  heures  après  ces  longues  heures, 
Et  sans  trêve,  toujours,  et  sans  savoir  pourquoi; 
Et  sans  savoir  pourquoi  ces  angoisses  majeures; 
Oh  ces  longues  heures  d'heures  à  travers  moi  ! 

Une  torture  ?  —  Oh  vous  qui  les  savez  si  mornes 
Ces  nuits  mornes,  et  qui  dansez,  au  vent  du  Nord, 
Ruts  d'ouragan,  sur  les  marais  et  les  viornes 
Et  les  étangs  et  les  chemins  et  sur  la  mort; 

Une  torture  en  moi  qui  frappe  et  me  lacère? 
Une  torture  à  pleins  éclairs,  comme  des  faulx 
Et  des  sabres,  par  à  travers  de  ma  misèx-e  ; 
Une  torture,  à  coups  de  clous  et  de  marteaux? 
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Là-bas,  ces  grandes  croix  au  carrefour  des  routes, 
Ces  croix!  —  Oh!  n'y  pouvoirsaigner  son  cœur;  ces  croix, 
Où  s'accrochent  des  cris  d'espace  et  de  déroutes, 
Des  cris  et  des  haillons  de  vent  dans  les  grands  bois. 
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LE   MEURTRE 


En  ces  heures  de  vice  et  de  crime  rigides, 

Se  rêve  un  meurtre  ardent,  que  la  nuit  grandirait 

De  son  orgueil  —  plafond  d'ébène  et  clous  algides  — 

Et  de  la  toute  horreur  de  sa  noire  forêt. 

Là-bas,  quand,  parmi  les  ombres  qui  se  menacent. 

Au  clair  acier  des  eaux,  un  glaive  d'or  surgit 

Vers  les  rages  qui  vont  et  les  haines  qui  passent. 

—  Et  pieds  mystérieux,  pieds  de  marbre,  sans  bruit. 
Là,  quelque  part,  aux  carrefours,  en  des  ténèbres  — 
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Un  silence  total  ferme  la  plaine,  au  loin  : 

Le  ciel  indifférent  voile  ses  clairs  algèbres, 

Et  rien,  pas  même  Dieu,  ne  semble  être  témoin. 

Tous  les  mêmes,  luisants  de  lierre  et  tous  les  mêmes 

D'écorce  et  de  rameaux,  comme  un  effarement, 

Sur  double  rang,  là-bas,  jusqu'aux  horizons  blêmes. 

Muets  et  seuls,  des  arbres  vont,  infiniment. 

—  Un  grand  éclair  nerveux,  au  bout  d'un  poing  logique. 
Et  puis  un  râle,  à  peine  ouï  par  les  taillis  — 

Et  de  la  gorge  ouverte  et  tordue  et  tragique, 

Un  sang  superbe  et  rouge,  en  légers  gargouillis, 

Coule,  comme  un  ruisseau  de  corail  parmi  l'herbe 

Et,  du  torse  troué,  s'épand  sur  le  sol  noir. 

La  voix  assassinée  éclate  en  bouche  acerbe 

Et  les  regards  derniers  fixent  comme  un  espoir 

Quelque  chose,  là-bas,  qui  serait  la  justice. 
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—  Soudain,  voici  la  peur  de  ce  cadavre  froid 
Et  la  peur  de  la  peur  crédule  et  subreptice  — 

Et  vivement,  avec  des  pleurs  et  de  l'effroi, 

Avec  des  mains  repentantes  et  caressantes 

Pour  apaiser  ce  mort  soudain  et  qui  sera 

Le  fantôme  des  nuits  lourdes  et  malfaisantes. 

Le  fantôme  !  —  quel  est  celui  qui  s'en  viendra 

Baisser,  sur  ces  grands  yeux,  les  paupières  tombales 

Et  clore  ces  lèvres,  silencieusement. . 

—  Et  les  remords  choquent  les  fers  de  leurs  cymbales 
Et  le  voici  qui  peut  tomber  le  châtiment  — 

Alors,  ouvre  ton  âme  et  déguste  l'angoisse 

Et  le  mystère  éclos,  aux  caves  de  ton  cœur  : 

Un  flambeau  qu'on  déplace,  une  étoffe  qu'on  froissr, 

Un  trou  qui  te  regarde,  un  craquement  moqueur, 
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Quelqu'un  qui  passe  et  qui  revient  et  qui  repasse 
Te  feront  tressaillir  de  frissons  instinctifs 
Et  tu  te  vêtiras  d'une  inédite  audace; 
D'autres  sens  te  naîtront,  subtils  et  maladifs, 
Ils  renouvelleront  ton  être,  usé  de  rages, 
Et  tu  seras  celui  qui  fut  sanglant  un  peu, 
Qui  bondit  hors  de  soi  et  creva  les  mirages 
Et,  biffant  une  vie,  a  fait  œuvre  de  Dieu  ! 
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LA  TETE 


Sur  un  échafaud  noir,  tu  porteras  ta  tête 

Et  sonneront  les  tours  et  luiront  les  couteaux 

Et  tes  muscles  crîront  et  ce  sera  la  fête, 

La  fête  et  la  splendeur  du  sang  et  des  métaux. 

Et  les  pourpres  soleils  et  les  soirs  sulfuriques, 
Les  soirs  et  les  soleils,  escarbouclés  de  feux, 
Verront  le  châtiment  de  tes  crimes  lyriques 
Et  s'ils  savent  mourir  ton  front  et  tes  grands  yeux. 
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La  foule,  en  qui  le  mal  grandiose  serpente, 
Taira  son  océan  autour  de  ton  orgueil, 
La  foule  !  —  et  te  sera  comme  une  mère  ardente. 
Qui,  rouge  et  froid,  te  bercera  dans  ton  cercueil. 

Et  vicieuse,  ainsi  qu'une  floraison  noire, 

Où  mûrissent  de  beaux  poisons,  couleur  d'éclair. 

Et  despotique  et  fière,  et  grande,  ta  mémoire, 

Et  fixe  et  roide,  ainsi  qu'un  poignard  dans  la  chair. 

Sur  un  échafaud  noir,  tu  porteras  la  tête 
Et  sonneront  les  tours  et  luiront  les  couteaux 
Et  tes  muscles  crîront  et  ce  sera  Ja  fête, 
La  fête  et  la  splendeur  du  sang  et  des  métaux. 
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INCONSCIENCE 


L'âme  elle  cœur  si  las  des  jours,  si  las  des  voix, 
Si  las  de  rien,  si  las  de  tout,  l'âme  salie  ; 
Quand  je  suis  seul,  le  soir,  soudainement,  parfois. 
Je  sens  pleurer  sur  moi  l'œil  blanc  de  la  folie. 

Celui,  si  triste  hélas!  qui  s'en  alla,  là-bas, 

—  Pâle  œil  désenchanté  de  la  raison  méchante  — 

Rêver  à  quelque  chose,  au  loin,  qu'on  ne  voit  pas 

A  quelqre  chose  au  loin  qui  tremble  et  pleure  et  chante. 
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Morne  crapaud  blotti  sous  les  roses,  tout  seul! 
Si  seul!  —  morne  crapaud  pleureur  de  lune,  appelle! 
Appelle  !  Et  vous,  petites  fleurs,  pour  le  linceuil 
De  mon  cerveau,  l'ensevelisseuse  vient-elle? 

Etre  l'errant  au  monde  et  le  pauvre  de  soi, 
Avec  le  feu  bougeant  d'une  âme,  qui  tremblotte 
Derrière  une  main  frêle  et  ballotte  son  moi  ; 
Qui  tremblotte  comme  un  reflet  dans  l'eau  ballotte. 

Passer  inconscient  et  se  faire  l'ami 
De  ce  qui  vole  et  rampe  et  fuit,  là-bas.  Naguère, 
Avant  que  ne  sortît  du  somme,  l'endormi, 
Le  premier  homme,  on  a  vu  mes  pareils  sur  terre. 

Ayez  amour  pour  eux,  ayez  amour  un  peu! 
Ils  sont  les  chai  meurs  lents,  là-bas,  des  brises  lentes 
Leurs  doigts,  qui  n'ont  jamais  touché  le  mauvais  feu, 
Dansent  des  airs  lointains,  sur  des  flûtes  tremblantes 


LES  DEBACLES  J33 


Les  puérils  et  les  vaguants,  mais  loin  du  mal, 
Et  les  doux  égarés,  par  les  bruyères  vertes  : 
Hamlet  rirait  peut  être,  hélas  !  mais  Parsifal  ? 
0  Parsifal  bénin  et  clair,  comprendrait  certes  ! 
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LA  COURONNE 


Et  je  voudrais  aussi  ma  couronne  d'épines 

Et  pour  chaque  pensée,  une,  rouge,  à  travers 

Le  front,  jusqu'au  cerveau,  jusqu'aux  frêles  racines 

Où  se  tordent  les  maux  et  les  rêves  forgés 

En  moi,  par  moi.  Je  la  voudrais  comme  une  rage. 

Comme  un  buisson  d'ébène  en  feu,  comme  des  crins 

D'éclairs  et  de  flammes,  peignés  de  vent  sauvage; 

Et  ce  seraient  mes  vains  et  mystiques  désirs. 

Ma  science  d'ennui,  mes  tendx^esses  battues 

De  flagellants  remords,  mes  chatoyants  vouloirs 
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De  meurtre  et  de  folie  et  mes  haines  têtues 

Qu'avec  ses  dards  et  ses  griffes,  elle  mordrait. 

Et,  plus  intimement  encor,  mes  anciens  râles 

Vers  des  ventres,  mufflés  de  lourdes  toisons  d'or, 

Et  mes  vices  de  doigts  et  de  lèvres  claustrales 

Et  mes  derniers  tressants  de  nerfs  et  de  sanglots 

Et,  plus  au  fond,  le  rut  même  de  ma  torture, 

Et  tout  enfin  !  O  couronne  de  ma  douleur 

Et  de  ma  joie,  ô  couronne  de  dictature 

Debout  sur  mes  deux  yeux  ma  bouche  et  mon  cerveau, 

0  la  couronne  en  rêve  à  mon  front  somnambule, 

Hallucine-moi  donc  de  ton  absurdité  ; 

Et  sacre-moi  ton  roi  souffrant  et  ridicule. 
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A  EDMOND  PICARD 
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PROJECTION   EXTERIEURE 
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DÉPART 


La  mer  choque  ses  blocs  de  flots,  contre  les  rocs 
Et  les  granits  du  quai,  la  mer  démente, 
Tonnante  et  gémissante,  en  la  tourmente 
De  ses  houles  montantes. 

Les  baraques  et  les  hangars  comme  arrachés, 
Et  les  grands  ponts,  noués  de  fer  mais  cravachés 
De  vent  ;  les  ponts,  les  baraques,  les  gares 
Et  les  feux  étages  des  fanaux  et  des  phares 

Oscillent  aux  cyclones 
Avec  leurs  toits,  leurs  tours  et  leurs  colonnes. 
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Et  ses  hauts  mâts  craquants  et  ses  voiles  claquantes, 
Mon  navire  d'à  travers  tout  casse  ses  ancres; 
Et,  cap  sur  le  zénith, 
Bondit,  vers  la  tempête, 
Bête  d'éclair,  parmi  la  mer. 


Dites,  vers  quel  inconnu  fou, 

Et  vers  quels  somnambuliques  réveils. 

Et  vers  quels  au-delà  et  vers  quels  n'importe  où 

Convulsionnaires  soleils? 


Vers  quelles  démences  et  quels  effrois 

Et  quels  écueils,  cabrés  en  palefrois. 

Vers  quel  cassement  d'or 

De  proue  et  de  sabord, 

Dites,  vers  quels  mirages  ou  vers  quels  rires 

Bondit  le  mors  aux  dents  de  mon  navire? 
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Tandis  qu'hélas  !  celle  qui  fut  ma  raison, 
La  main  tendant  ses  pâles  lampadaires, 
Le  regarde  cingler,  à  l'horizon, 
Du  haut  de  vieux  débarcadères. 
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UN  SOIR 


Et  des  bouches  d'argent  et  des  regards  de  pierre 
Taisent  immensément  le  glacial  mystère 
De  ce  minuit,  dallé  d'ennui. 


En  des  cirques  d'éther  et  d'or,  seules  et  seules, 
Les  constellations  tournent  comme  les  meules 
De  ce  minuit,  dallé  d'ennui 
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Des  monuments  silencieux  et  des  étages 
Se  devinent,  par  au-delà  des  grands  nuages 
De  ce  minuit,  dallé  d'ennui. 


Sait-on  jamais  quels  imminents  sépulcres  sombres, 
Scellés  de  fer,  vont  éclater,  parmi  les  ombres 
De  ce  minuit,  dallé  d'ennui  ? 


Quels  pas  sonnant  la  mort  et  quelles  cohortes 
Viendront  casser  l'éternité  des  heures  mortes 
De  ce  minuit,  dallé  d'ennui  ? 

Et  clore,  à  tout  jamais,  ces  yeux  de  pierre. 
Cristaux  mystérieux  et  ors,  dans  la  paupière 
De  ce  minuit,  dallé  d'ennui.  ? 
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LES  LOIS 


Un  paysage  noir,  ligné  d'architectures, 
Qui  découpent  et  captivent  l'éternité, 
En  leurs  parallèles  et  fatales  structures, 
Impose  à  mes  yeux  clos  son  immobilité. 

Dédales  de  Justice  et  tours  de  Sapience, 
Toute  l'humanité  qui  s'est  dardée  en  lois 
Se  définit  en  ces  rectilignes  effrois 
De  souverain  granit  et  de  lourde  science. 
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L'orgueil  des  blocs  de  bronze  et  des  plaques  d'airain, 

Brutal  et  solennel,  de  haut  en  bas,  décide  : 

Ce  qu'il  faut  de  bonheur  et  de  calme  serein 

A  tout  cerveau  qu'émeut  un  cœur  sage  et  placide. 

Indestructible  et  clair,  perpétuel  et  froid, 

Plus  haut  que  tout  sommet  arquant  sa  vastitude. 

Le  dôme  immensément  lève  la  certitude 

Sur  des  pilliers  géants  et  forts,  comme  le  droit. 

Mais  c'est  au  fond  d'un  soir,  pesant  de  cataclysme, 
Où  des  couchants  de  roc  écrasent  des  soleils. 
Que  ces  pierres  et  ces  beffrois  du  dogmatisme. 
Sous  un  ciel  d'encre  et  d'or,  semblent  tenir  conseil. 

Sans  voir  si  l'œil  de  leur  Dieu  vague,  ouvert  la  nuit. 
Et  vers  lequel  s'en  va  l'élan  du  monument. 
Ne  s'est  point  refermé  lui-même  au  firmament, 
Par  usure  peut-être  —  ou  peut-être  d'ennui. 
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LA  REVOLTE 


Vers  une  ville  au  loin  d'émeute  et  de  tocsin, 

Où  luit  le  couteau  nu  des  guillotines, 

En  tout  à  coup  de  fou  désir,  s'en  va  mon  cœur. 

Les  sourds  tambours  de  tant  de  jours 
De  rage  tue  et  de  tempête. 
Battent  la  charge  dans  les  têtes. 


13. 
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Le  cadran  vieux  d'un  beffroi  noir 
Darde  son  disque  au  fond  du  soir, 
Contre  un  ciel  d'étoiles  rouges. 

Des  glas  de  pas  sont  entendus 
Et  de  grands  feux  de  toits  tordus 
Echevèlent  les  capitales. 

Ceux  qui  ne  peuvent  plus  avoir 
D'espoir  que  dans  leur  désespoir 
Sont  descendus  de  leur  silence. 

Dites,  quoi  donc  s'entend  venir 
Sur  les  chemins  de  l'avenir. 
De  si  tranquillement  terrible  ? 

La  haine  du  monde  est  dans  l'air 
Et  des  poings  pour  saisir  l'éclair 
Sont  tendus  vers  les  nuées. 
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C'est  l'heure  où  les  hallucinés 
Les  gueux  et  les  déracinés 
Dressent  leur  orgueil  dans  la  vie. 

C'est  l'heure  —  et  c'est  là-bas  que  sonne  le  tocsin; 
Des  crosses  de  fusils  battent  ma  porte  ; 
Tuer,  être  tué  !  —  qu'importe  ! 
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L'ANCIEN  AMOUR 


Dans  le  jardin,  où  des  lions  mélancoliques 

Traînent  le  char  du  vieil  amour, 

Mes  yeux  ont  allumé  leux's  braises  sur  la  tour 

Et  regardent,  mélancoliques. 

Traîner  le  char  du  vieil  amour. 

Des  chapelets  de  seins  enguirlandent  le  bord 

Des  seins  de  reine,  où  sont  plantés  des  couteaux  d'or. 

Le  sourire  des  Omphales,  qui  plus  ne  bouge, 
Et  les  yeux  de  Méduse  ornent  le  timon  rouge. 
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Sur  de  noirs  piédestaux  voilés,  des  torses  nus, 
Les  bras  coupés,  disent  qui  fut  jadis  Vénus. 

Et  par  les  crins,  à  l'arrière,  traînée. 
Saigne  la  tête  atrocement  glanée 
D'Hérodiade. 

Les  héros  roux,  buissons  de  feux  dans  les  légendes, 
Tués  !  —  sous  quel  broiement  de  sphinx  ou  de  gorendes  ? 

Les  nuits  avec  la  nacre  et  les  marbres  des  soirs  ? 

En  fuite  —  et  quels  brusques  tombeaux  d'Orients  noirs. 

Où  le  Persée  et  les  dragons  écaillés  clair 

Et  les  glaives  où  fermentait  du  sang  d'éclair  ? 

Où  les  lotus  des  baisers  frais,  où  les  losanges 

Vers  la  femme  —  de  fleurs,  de  chants  et  de  louanges  ? 
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Où  les  bras  purs,  lacés  en  immortel  sommeil, 
Autour  de  fronts  penchés  sur  des  seins  de  soleil? 

Où  les  amants  tordus  comme  des  arbres  d'or 
Dans  le  soir  enivrant  du  jardin  de  la  mort? 

Là-bas,  où  les  lions  promènent, 
Mélancoliques,  le  char  du  vieil  amour. 
Mes  yeux  l'ont  vu  sortir 
Du  solennel  jardin  des  souvenirs. 
Mes  yeux  qui  veillent  sur  la  tour. 

Vers  quels  caveaux  et  quels  lointains  béants, 

Vers  quels  combats,  vers  quels  néants. 

Vers  quels  oublis  et  vers  quelles  ruines, 

Poussaient,  ces  lions  roux,  le  han  de  leurs  poitrines  ? 

Vers  où  leurs  pas  s'en  allaient-ils  ? 

Leurs  pas  usés,  leurs  pauvres  pas. 

Vers  quels  exils  s'en  allaient-ils. 
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Vers  quels  trépas  ? 

L'horizon  rouge  éclate  en  ville  colossale 

De  toits  et  de  palais  et  de  ponts  dans  les  deux; 

Une  fumée  immense  et  transversale 

Barre  des  visages  d'astres  silencieux 

Gomme  des  morts,  au  fond  des  cieux; 

Les  usines  tannent  de  la  matière 

Splendide  et  qui  sera  la  vie  et  l'infini 

Demain  !  on  fait,  en  des  sous-sols  de  nuit. 

On  fait  du  pain  avec  des  os  de  cimetière; 

Les  fleuves  de  la  mer  écoulent  l'univers 
Vers  les  banques  et  les  hangars  ouverts; 
Et,  brusqpie,  un  train  qui  siffle  et  passe 
Jette  la  ville  en  fusion  par  les  espaces. 

Vers  quelle  folie  et  quels  lointains  béants. 
Vers  quels  oublis,  vers  quels  néants, 
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Vers  quels  trépas  et  vers  quelles  ruines 

Poussaient,  les  vieux  lions,  le  han  de  leurs  poitrines. 

Lorsque,  quittant  le  grand  jardin  peuplé  de  marbres 

Et  les  ombres  qui  leur  tombaient,  bonnes,  des  arbres, 

Ils  sont  venus  promener  par  les  rues 

De  la  ville  —  là-bas  —  et  des  foules  bourrues, 

Mélancoliques,  loin  de  la  tour, 

Le  char  piteux  du  vieil  amour? 
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LA  DAME  EN  NOIR 


—  Dans  la  ville  d'ébène  et  d'or, 
La  dame  en  noir  des  carrefours, 
Qu'attendre,  après  autant  de  jours, 
Qu'attendre  encor? 


—  Les  chiens  du  noir  espoir  ont  aboyé,  ce  soir, 

Vers  les  lunes  de  mes  deux  yeux, 

Si  longuement,  vers  les  lunes  en  noir 

De  mes  deux  yeux  silencieux, 

Si  longuement  et  si  lointainement,  ce  soir. 

Vers  les  lunes  de  mes  deux  yeux  en  noir. 
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Quel  deuil  toisonné  d'or  agitent-ils  mes  crins, 
Pour  affoler  ainsi  ces  chiens, 
Et  quel  bondissement  et  quel  orgueil  mes  reins 
Et  tout  mon  corps  toisonné  d'or? 

—  La  dame  en  noir  des  carrefours, 
Qu'attendre,  après  de  si  longs  jours, 
Qu'attendre  ? 

—  Vers  quel  paradis  noir  font-ils  voile  mes  seins? 
Et  vers  quels  horizons  ameutés  de  tocsins 

En  désespoir  au  fond  du  soir? 

Dites,  quel  Wahalha  tumultueux  de  fièvres 

Ou  quels  chevaux  cabrés  en  tempête  :  mes  lèvres  ? 

Dites,  quel  incendie  et  quel  effroi 

Suis-je  ?  pour  ces  grands  chiens,  qui  me  lèchent  ma  rage 

Et  quel  naufrage  espèrent-ils  en  mon  orage 
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Pour  tant  chercher  leur  mort  en  moi? 

—  La  dame  en  noir  des  carrefours 
Qu'attendre  après  de  si  longs  jours  ? 

—  Je  suis  la  mordeuse,  entre  mes  bras, 
De  toute  force  exaspérée 

Vers  les  toujours  mêmes  hélas  ; 
Ou  dévorante  —  ou  dévorée. 

Mes  dents,  comme  des  pierres  d'or, 
Mettent  en  moi  leur  étincelle  : 
Je  suis  belle  comme  la  mort 
Et  suis  publique  aussi  comme  elle. 

Aux  douloureux  traceurs  d'éclairs 
Et  de  désirs  sur  mes  murailles, 
J'offre  le  catafalque  de  mes  chairs 
Et  les  cierges  des  funérailles. 

14. 
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Je  leur  donne  tout  mon  remords 
Pour  les  soûler  au  seuil  du  porche 
Et  le  blasphème  de  mon  corps 
Brandi  vers  Dieu  comme  une  torche. 


Ils  me  savent  comme  une  tour 
De  fer  et  de  siècles  vêtue, 
Et  s'exècrent  en  mon  amour 
Qui  les  affole  et  qui  les  tue. 

Ce  qu'ils  aiment  —  cœur  naufragé 
Esprit  dément  ou  rage  vaine  — 
C'est  le  dégoût  surtout  que  j'ai 
De  leurs  baisers  ou  de  leur  haine. 


C'est  de  trouver  encore  en  moi 
Leur  pourpre  et  noire  parélie 
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Et  mon  drapeau  de  rouge  effroi 
Echevelédans  leur  folie. 


—  La  dame  en  noir  des  carrefours 
Qu'attendre,  après  de  si  longs  jours, 
Qu'attendre  ? 


—  A  cette  heure  de  vieux  soleil,  chargé  de  soir, 

Qui  se  projette  en  morceaux  d'or  sur  le  trottoir, 

Quand  la  ville  s'allonge  en  un  serpentement 

De  feux  et  de  lueurs,  vers  cet  aimant 

Toujours  debout  à  l'horizon  :  la  femme, 

Les  chiens  du  désespoir 

Ont  aboyé  vers  les  yeux  de  mon  âme, 

Si  longuement  v^ers  mes  deux  yeux. 

Si  longuement  et  si  lointainement,  ce  soir, 

Vers  les  lunes  de  mes  deux  yeux  en  noir  ! 
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Dites,  quel  brûlement  et  quelle  ardeur  mes  reins 
Font-ils  courir,  au  long  de  mon  corps  d'or? 
Et  de  quelle  clarté  s'éclairent-ils  mes  seins 
Devant  les  yeux  hallucinés  des  chiens? 

Et  moi  aussi,  dites,  quel  Wahalha  de  fièvres 

Vient  me  tenter  les  lèvres 

Et  vers  quels  horizons  ameutés  de  tocsins 

Et  quels  paradis  noirs,  font-ils  voile  mes  crins  ? 

Dites  quel  incendie  et  quel  effroi 
Viennent  le  soir,  me  chasser  hors  de  moi, 
Sur  les  places,  vers  la  ville, 
Reine  foudroyante  et  servile  ? 

—  La  dame  en  noir  des  carrefours 
Qu'attendre,  après  de  si  longs  jours. 
Qu'attendre  ? 
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—  Hélas  quand  viendra-t-il,  celui 

Qui  doit  venir  —  peut-être  aujourd'hui  — 
Qui  doit  venir  vers  mon  attente, 
Fatalement,  et  qui  viendra; 

La  démence  incurable  et  tourmentante 

Qui  donc  en  lui  la  sentira 

Monter,  jusqu'à  mes  seins  qui  hallucinent. 

Vers  les  deux  mains  de  ceux  qui  assassinent 

Mon  corps  se  dresse  ardent  et  blême  : 

iê  suis  celle  qui  ne  craint  rien 

Et  dont  personne  ne  s'abstient; 

Je  suis  tentatrice  suprême. 

Dites  ?  Qui  donc  doit  me  vouloir,  ce  soii',  au  fond  d'un  bouge; 

—  La  dame  en  noir  des  carrefours 
Qu'attendre  après  de  si  longs  jours 

Qu'attendre  ? 

—  J'attends  cet  homme  au  couteau  rouge. 
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UN  SOIR 


Sur  des  marais  de  gangrène  et  de  fiel 

Des  cœurs  d'astres  ti-oués  saignent  du  fond  du  ciel. 


Horizon  noir  et  grand  bois  noir 
Et  nuages  de  désespoir 
Qui  circulent  en  longs  voyages 
Du  Nord  au  Sud  de  ces  parages. 


Pays  de  toits  baissés  et  de  chaumes  marins 
ù  sont  allés  mes  yeux  en  pèlerins, 
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Mes  yeux  vaincus,  mes  yeux  sans  glaives, 
Gomme  escortes,  devant  leurs  rêves. 

Pays  de  plomb  —  et  longs  égouts 
Et  lavasses  d'arrière-goûts 
Et  chante-pleure  de  nausées. 
Sur  des  cadavres  de  pensées. 

Pays  de  mémoire  chue  en  de  la  vase. 
Où  de  la  haine  se  transvase. 
Pays  de  la  carie  et  de  la  lèpre, 
Où  c'est  la  mort  qui  sonne  à  vêpre  ; 


Où  c'est  la  mort  qui  sonne  à  mort, 
Obscurément,  du  fond  d'un  port. 
Au  bas  d'un  clocher  qui  s'exhume 
Gomme  un  grand  mort  parmi  la  brume  ; 
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Où  c'est  mon  cœur  qui  saigne  aussi, 
Mon  cœur  morne,  mon  cœur  transi, 
Mon  cœur  de  gangrène  et  de  fiel, 
Astre  cassé,  au  fond  du  ciel. 
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LES  VILLES 


Odeurs  de  suif,  crasses  de  peaux,  marcs  de  bitumes  ! 

Tel  qu'un  lourd  souvenir  lourd  de  rêves,  debout 

Dans  la  fumée  énorme  et  jaune,  dans  les  brumes, 

Grande  de  soir!  la  ville  inextricable  bout 

Et  roule,  ainsi  que  des  reptiles  noirs,  ses  rues 

Noires,  autour  des  ponts,  des  docks  et  des  hangars. 

Où  des  feux  de  pétrole  et  des  torches  bourrues, 

Comme  des  gestes  fous  et  des  masques  hagards 

—  Batailles  d'ombre  et  d'or  —  s'empoignent  en  ténèbres. 

Un  colossal  bruit  d'eau  roule,  les  nuits,  les  jours, 
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Roule  les  lents  retours  et  les  départs  funèbres 

De  la  mer  vers  la  mer  et  des  voiles  toujours 

Vers  les  voiles,  tandis  que  d'immenses  usines 

Indomptables,  avec  marteaux  cassant  du  fer, 

Avec  cycles  d'acier  virant  leurs  gelasines, 

Tordent  au  bord  des  quais  —  tels  des  membres  de  chair, 

Écartelés  sur  des  crochets  et  sur  des  roues  — 

Leurs  lanières  de  peine  et  leurs  volants  d'ennui. 

Au  loin,  de  longs  tunnels  fumeux,  au  loin,  des  boues 

Et  des  gueules  d'égout  engloutissant  la  nuit; 

Et  stride  un  tout  à  coup  de  cri,  stride  et  s'éraille  : 

Et  trains,  voici  les  trains  qui  vont  plaquant  le»  ponts. 

Les  trains  qui  vont  battant  le  rail  et  la  ferraille. 

Qui  vont  et  vont  mangés  par  les  sous-sols  profonds 

Et  revomis,  là-bas,  vers  les  gares  lointaines, 

Les  trains,  là-bas,  les  trains  tumultueux  —  partis. 


Tonneaux  de  poix,  flaques  d'huiles,  ballots  de  laine  ! 
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Bois  des  îles  cubant  vos  larges  abatis, 

Peaux  de  fauves,  avec,  au  bout,  vos  griffes  mortes 

Lamentables,  cornes  de  buffle  et  dents  d'aurochs 

Et  reptiles,  lamés  d'éclair,  pendus  aux  portes. 

0  cet  orgueil  des  vieux  déseins,  vendu  par  blocs. 

Par  tas  ;  vendu  !  ce  roux  oi'gueil  vaincu  de  bêtes 

Solitaires  ;  oursons  d'ébène  et  tigres  d'or. 

Poissons  des  lacs,  aigles  des  monts,  lions  des  crêtes. 

Hurleurs  du  Sahara,  hurleurs  du  Labrador, 

Rois  de  la  force  errante,  au  clair  des  nuits  australes  ! 

Hélas,  voici  pour  vous,  voici  les  pavés  noirs. 

Les  camions  brutaux,  les  caves  humorales, 

Et  les  ballots  et  les  barils;  voici  les  soirs 

Du  Nord,  les  mornes  soirs,  obscurs  de  leur  lumière, 

Où  pourrissent  les  chairs  mortes  du  vieux  soleil. 

Voici  Londres  cuvant  en  des  brouillards  de  bière. 

Enormément  son  rêve  d'or  et  son  sommeil 

S  uragité  de  fièvre  et  de  cauchemars  rouges^ 

Voici  le  vieux  Londres  et  son  fleuve  grandir 

15. 
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Comme  un  songe  dans  un  songe,  voici  ses  bouges 

Et  ses  chantiers  et  ses  comptoirs  s'approfondir 

En  dédales  et  se  creuser  en  taupinées, 

El  par-dessus,  dans  l'air  de  zinc  et  de  nickel, 

Flèches,  dards,  coupoles,  beffrois  et  cheminées, 

—  Tourments  de  pierre  et  d'ombre  —  éclatés  vers  le  ciel 

Soif  de  lucre,  combat  du  troc,  ardeur  de  bourse  ! 

0  mon  âme,  ces  mains  en  prière  vers  l'or. 

Ces  mains  monstrueuses  vers  l'or  —  et  puis  la  course 

Des  millions  de  pas  vers  le  lointain  Thabor 

De  l'or,  là-bas,  en  quelque  immensité  de  rêve. 

Immensément  debout,  immensément  en  bloc? 

Des  voix,  des  cris,  des  angoisses,  —  le  jour  s'achève, 

La  nuit  revient  —  des  voix,  des  cris,  le  heurt,  le  choc 

Des  acharnés  labeurs,  des  rageuses  batailles, 

En  tels  bureaux,  grinçant,  de  leurs  plumes  de  fer. 
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Sous  le  pli  des  plafonds  et  le  gaz  des  murailles. 

La  lutte  de  demain  contre  la  lutte  d'hiei'. 

L'or  contre  l'or  et  la  banque  contre  la  banque... 

S'anéantir  mon  âme  en  ce  féroce  effort 

De  tous,  s'y  perdre  et  s'y  broyer!  Voici  la  tranque, 

La  bêche  et  le  charroi  qui  labourent  de  l'or 

En  des  sillons  de  fièvre.  O  mon  âme  éclatée 

Et  furieuse  !  ô  mon  âme  folle  de  vent 

Hagard,  mon  âme  énormément  désorbitée, 

Salis-toi  donc  et  meurs  de  ton  mépris  fervent! 

Voici  la  ville  en  or  des  rouges  alchimies, 

Où  te  fondre  le  cœur  en  un  creuset  nouveau 

Et  t'affoler  d'un  orage  d'antinomies 

Si  fort  qu'il  foudroiera  tes  nerfs  jusqu'au  cerveau  ! 
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LE  ROC 


Sur  ce  roc  carié  que  fait  souffrir  la  mer, 

Quels  pas  voudront  monter  encor,  dites,  quels  pas? 

Dites,  serai-je  seul  enfin  et  quel  long  glas 
Ecouterai-je  debout  devant  la  mer? 

C'est  là  que  j'ai  bâti  mon  âme. 

—  Dites,  serai-je  seul  avec  mon  âme  ?  — 

Mon  âme  hélas!  maison  d'ébène. 

Où  s'est  fendu,  sans  bruit,  un  soir. 

Le  grand  miroir  de  mon  espoir. 
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Dites,  serai-je  seul  avec  mon  âme, 
En  ce  nocturne  et  angoissant  domaine  ? 
Serai-Je  seul  avec  mon  orgueil  noir, 
Assis  en  un  fauteuil  de  haine? 
Serai-je  seul,  avec  ma  pâle  hyperdulie, 
Pour  Notre-Dame,  la  Folie  ? 


Serai-je  seul  avec  la  mer 

En  ce  nocturne  et  angoissant  domaine  ? 


Des  crapauds  noirs,  velus  de  mousse, 
Y  dévorent  du  clair  soleil,  sur  la  pelouse. 


Un  grand  pilier  ne  soutenant  plus  rien. 
Comme  un  homme,  s'érige  en  une  allée, 
D'épitaphes  de  marbre  immensément  dallée. 
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Sur  un  étang  d'yeux  ouverts  et  de  reptiles. 
Des  groupes  de  C3gnes  noyés, 
Vers  des  lointains  de  soie  et  d'or  broyés, 
Traînent  leurs  suicides  tranquilles 
Parmi  des  phlox  et  des  jonquilles. 

Et  du  sommet  dun  cap  d'espace, 
D'étranges  cris  d'oiseaux  marins, 
Les  becs  aigus  et  vipérins. 
Chantent  la  mort  à  tel  qui  passe. 

Sur  ce  roc  carié  que  recreuse  la  mer. 
Dites,  serai-je  seul  avec  mon  âme? 

Aurai-je  enfin  l'atroce  joie 

De  voir,  nerfs  après  nerfs,  comme  une  proie, 

La  démence  attaquer  mon  cerveau? 
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Et  déti'aqué  malade,  sorti  de  la  prison 
Et  des  travaux  forcés  de  sa  raison, 
D'appareiller  vers  un  lointain  nouveau  ? 

Dites,  ne  plus  sentir  sa  vie  escaladée 

Par  les  talons  de  fer  de  chaque  idée, 

Ne  plus  l'entendre  infiniment  en  soi 

Ce  cri,  toujours  identique,  ou  crainte,  ou  rage, 

Vers  le  grand  inconnu  qui  dans  les  cieux  voyage  : 

Croire  en  la  démence  ainsi  qu'en  une  foi  ! 

Sur  ce  roc  carié  que  détraque  la  mer, 
Vieillir,  triste  rêveur  de  l'escarpé  domaine, 
Les  chairs  mortes,  l'espérance  en  allée, 
A  rebours  de  la  vie  immense  et  désolée; 

N'entendre  plus  se  taire,  en  sa  maison  d'ébène. 
Qu'un  silence  de  fer  dont  auraient  peur  les  morts  ; 
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Train  er  de  longs  pas  lourds  en  de  sourds  corridors  ; 

Voir  se  suivre  toujours  les  mêmes  heures, 

Sans  espérer  en  des  heures  meilleures; 

Pour  à  jamais  clore  telle  fenêtre; 

Tel  signe  au  loin  !  —  un  présage  vient  d'apparaître; 

Autour  des  vieux  salons,  aimer  les  sièges  vides 

Et  les  chambres  dont  les  grands  lits  ont  vu  mourir 

Et  chaque  soir,  sentir,  les  doigts  livides, 

La  déraison,  sous  ses  tempes  mûrir. 


Sur  ce  roc  carié  que  ruine  la  mer, 
Dites,  serai-je  seul  enfin  avec  la  mer. 
Dites,  serai-je  seul  enfin  avec  mon  âme? 


Et  puis  mourir;  redevenir  rien. 
Être  quelqu'un  qui  plus  ne  se  souvient 
Et  qui  s'en  va  sans  glas  qui  sonne, 
Sans  cierge  en  main  ni  sans  personne, 
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Sans  que  sache  c«lui  qui  pa»»e, 

Joyeux  et  clair  dans  la  bonace, 

Que  le  nocturne  et  angoissant  dornaine. 

En  deuil  de  sa  maison  dV;béne, 

Oit  plus  ne  brûle  aucun  flambeau, 

Il  enferme  un  mort  et  son  tombeau 


LES  FLA>IIiEAUX  NOIItH  jg^ 


I.KS   DIEUX 


Kl  mon  désert  de  cœur  est  peuplé  de  Dieux  noirs, 
Ils  s'érigent,  blocs  lourds  de  bois,  ornés  de  cornes 
Ht  de  pierres,  Dieux  noirs  silencieux  des  soirs, 
Morne»  et  noirs,  dans  le  désert  de  mon  caur  morno, 

m 

"  Avec  des  yeux,  comme  les  yeux  des  loups,  la  nuit. 

Avec  des  yeux  comme  la  lune,  ils  me  regardent; 
■  Et  c'est  ver»  eux,  vers  leur  terreur  que  mon  ennui 

îonie,  c'est  vers  ces  yeux  nitrenx  qui  me  poignardent. 
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Mes  Dieux,  ils  sont  :  le  mal  gratuit,  celui  pour  soi, 
L'unique  !  Ils  le  rêvent,  au  clair  minuit  des  astres, 
Voici  soudain  leur  ombre  en  moi,  comme  l'effroi 
Entr'aperçu,  la  nuit,  de  ténébreux  pilastres. 

Et  les  uns  des  autres  insoucieux  :  seuls  —  tous. 
Chacun  pour  soi  rêvant  à  sa  toute  puissance, 
Sous  les  plafonds  de  fer  des  firmaments  jaloux  ; 
Et  la  taisant,  pour  l'aiguiser,  sa  malfaisance. 

Les  uns  ?  la  haine  —  et  les  autres  ?  l'atrocité. 
Tel  autre,  avec  des  dents  lentes  et  vexatoires. 
Mâchant  et  remâchant  sa  tacilurnité  ; 
Et  tel,  avec  du  rouge  en  feu  dans  ses  mâchoires. 

Ils  sont  les  éternels  de  mon  désert,  ils  sont 
De  mon  ciel  violent,  dont  les  anciens  tonnerres 
Ont  saccagé  l'azur,  l'immobile  horizon  ; 
Is  sont  mes  éternels  et  mes  tortionnaires. 
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Oh  !  leurs  rages  de  bête,  oh  !  leurs  orgueils  de  roc, 
O  les  cruels,  ô  les  tristes,  ô  les  nocturnes. 
Voici  ma  chair  et  mon  cerveau,  voici  le  bloc 
De  mon  entêtement  sous  vos  pieds  taciturnes. 

Ecrasez-moi  :  je  suis  victime  —  et  que  mon  cœur 
Soit  le  captif  de  vos  vouloirs  tentaculaires  ? 
Ecrasez-moi,  sous  votre  énorme  poids  vainqueur, 
Et  que  je  meu  re,  au  vent  de  fer  de  vos  colères  ! 


16. 
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LES  NOMBRES 


Je  suis  l'halluciné  de  la  forêt  des  Nombres, 
Le  front  fendu,  d'avoir  buté, 
Obstinément,  contre  leur  fixité. 


Arbres  roides  dans  le  sol  clair; 
Les  ramures  en  floraisons  d'éclair; 
Les  fûts  comme  un  faisceau  de  lances  ; 
Et  des  rocs  quadrangulaires  dans  l'air 
Blocs  de  peur  et  de  silence. 
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Là-iiaul,  le  million  épars  des  diamants 

Et  les  regards,  aux  firmaments, 

Myriadaires  des  étoiles  ; 

Et  des  voiles  après  des  voiles. 

Autour  de  l'Isis  d'or  qui  rêve  aux  firmaments. 

Je  suis  l'halluciné  de  la  forêt  des  Nombres. 


Ils  me  fixent,  avec  les  yeux  de  leurs  problèmes  ; 

Ils  sont,  pour  éternellement  rester  :  les  mêmes. 

Piumordiaux  et  définis, 

Ils  tiennent  le  monde  entre  leurs  infinis  ; 

Ils  expliquent  le  fond  et  l'essence  des  choses, 

Puisqu'à  travers  les  temps,  planent  leurs  causes. 


Je  suis  l'halluciné  de  la  forêt  des  Nombres, 
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Mes  yeux  ouverts  ?  —  dites  leurs  prodiges  ! 

Mes  yeux  fermés  ?  —  dites  leurs  vertiges  ! 

Voici  leur  danse  rotatoire 

Cercle  après  cercle,  en  ma  mémoire, 

Je  suis  l'immensément  perdu, 

Le  front  vrillé,  le  cœur  tordu, 

Les  bras  battants,  les  bras  hagards 

Dans  les  hasards  des  cauchemars. 


Je  suis  l'halluciné  de  la  forêt  des  Nombres. 


Textes  de  quelles  lois  infiniment  lointaines  ? 
Restes  de  quels  géométriques  univers  ? 
Havres,  d'où  sont  partis,  par  des  routes  certaines. 
Ceux  qui  pourtant  se  sont  cassés  aux  i*ocs  des  mers. 
Regards  abstraits,  lobes  vides  ou  sans  paupières. 
Clous  dans  du  fer,  lames  en  pointe  entre  des  pierres. 
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Je  suis  l'halluciné  de  la  forêt  des  Nombres! 

Mon  cerveau  ti'iste,  au  bord  des  livres, 
S'est  épuisé,  de  tout  son  sang, 
Dans  leur  trou  d'ombre  éblouissant  ; 
Devant  mes  yeux,  les  textes  ivres 
S'entremêlent,  serpents  tordus  ; 
Mes  poings  sont  las  d'être  tendus, 
Par  au  travers  de  mes  nuits  sombres. 
Avec,  au  bout,  le  poids  des  nombres. 
Avec,  toujours,  la  lassitude 
De  leurs  barres  de  certitude. 

Je  suis  l'halluciné  de  la  forêt  des  Nombres. 

Dites,  jusques  à  quand  le  net  supplice 
De  redouter  leur  maléfice, 
Haineusement,  dardé  vers  ma  folie  ? 
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Immatériels  ou  réels,  que  sais-je? 
Ils  me  sont  froids  comme  la  neige 
Et  leur  fatalité  me  lie. 
En  une  alrocc  anomalie. 

Dites  !  jusques  à  quand,  là-haut, 

Le  million  épars  des  diamants 

Et  les  regards  aux  firmaments, 

Myriadaires,  des  étoiles, 

Et  ces  voiles  après  ces  voiles, 

Autour  de  l'Isis  d'or  qui  rêve  aux  firmamenlo  ? 
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LES  LIVRES 

Les  chats  d'ébène  et  d'or  ont  traversé  le  soir. 

«  Au  dessus  de  la  vie  et  des  formes,  dans  l'air 

Non  remué  jamais  de  la  pensée  abstraite, 

Point  immatériel,  inaccessible  et  clair, 

Elée  avait,  jusques  au  faîte, 

Hissé  le  songe  et  l'unité  d'un  Dieu. 

La  matière?  qui  donc  y  jettera  les  sondes? 

L'être  immense,  absolu,  total, 

Emplit  de  son  unique  éternité  les  mondes. 

Les  sages  blancs,  assis  sur  la  montagne  blanche, 

Ne  voient  même  jamais  d'éclair,  lointainement. 

Tomber  vers  eux,  par  à  travers  le  firmament. 

Tellement  haut  se  darde  son  rayonnement.  » 
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Les  chats  d'ébène  et  d'or  ont  traversé  le  soir, 
Avec  des  bruits  stridents  de  vrille  et  de  fermoir. 

«  Et  lucides  cristaux  suspendus  sur  la  mer 
Discordante  des  figures  et  apparences, 
Dans  l'immobilité  de  leurs  fixes  essences, 
Les  lucides  cristaux  scintillaient  sur  la  mer 
Et  ses  vagues,  vers  l'infini  échaffaudées. 
C'étaient,  Platon,  tes  purs  orgueils  d'idées 
De  qui  se  réclamait,  pour  à  l'instant  finir. 
Le  monde  inconsistant  et  bref  du  Devenir. 

Les  chats  d'ébène  et  d'or  ont  traversé  le  soir, 
Avec  des  bruits  stridents  de  vrille  et  de  fermoir 
Et  des  griffes,  en  l'air,  vers  les  étoiles. 

«  Gomme  une  grotte  d'yeux  et  d'oreilles,  ouverts 
A  des  splendeurs  myriadaires. 
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Les  sens  braquent  leurs  feux  rouges  et  solidaires, 
Par  à  travers  les  faits,  jusques  à  la  pensée. 
La  mémoire  compare,  agence  et  resplendit. 
L'idée  éclate  —  et  la  certitude  dressée, 
En  mât  d'orgueil  sur  des  voiliers  de  nuit, 
Monte  à  l'assaut  des  mers  des  univers. 
El  long  rêveur  et  front  ravagé  de  science, 
Epicure  darde  ces  vérités, 
A  travers  des  siècles  de  patience. 
Vers  notre  ivresse  d'absurdités.  » 

Les  chats  débène  et  d'or  ont  traversé  le  soir, 
Avec  des  bruits  stridents  de  vrille  et  de  fermoir, 
Avec  des  bruits  de  vis  et  de  coupoir. 
Et  leurs  griffes,  en  l'air,  vers  les  étoiles. 

«  Reposez-vous  d'errer  pauvres  cerveaux  antiques. 

En  l'église  du  dogme  et  de  l'extase,  ici. 

Sans  qu'un  sophisme  éclate  en  la  pensée,  ainsi 
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Que  sur  des  lins  pieux  les  ors  asiatiques. 
Les  paradis  chrétiens,  verrières  de  splendeur, 
Brûlent^  de  leurs  feax  clairs,  les  murailles  nocturnes 
Laissez  croire  les  yeux,  laissez  pleurer  les  urnes 
Divinement  de  la  croyance  sur  le  cœur, 
La  neigeuse  raison  gèle  le  doux  mystère 
Du  bon  Jésus  pasteur  qui  s'en  revient,  là-bas, 
Par  les  jardins,  avec  ses  pauvres  agneaux  las  ; 
Laissez  croire  l'amour  et  la  raison  se  taire.  » 


Les  chats  d'ébène  et  d'or  ont  traversé  le  soir 
Avec  des  bruits  de  vrille,  de  vis  et  de  fermoir, 
Les  chats  peignés  d'un  vent  de  flamme 
Ont  traversé^  de  part  en  part  mon  âme. 

«  Penser,  même  douter  que  l'on  pense,  c'est  être. 
Première!  au  jour  intérieur,  cette  fenêtre. 
L'idée  éclot  innée,  elle  se  scrute,  insiste; 


LES   FLAMBEAUX   NOIRS  I97 

L'infini  se  conçoit  :  donc  il  existe, 

Et  Dieu  ne  trompe  pas  l'homme  sur  l'univers. 

Mais  l'âme  humaine  encore  gothique 

Maintient  le  corps  que  rongeront  les  vers 

Ainsi  qu'un  instrument  sous  son  doigté  mystique  » 

Les  chats  d'ébène  en  flamme 

Ont  traversé,  de  part  en  part,  mon  âme, 

Gomme  des  rages  de  vent  noir 

Et  des  tempêtes  dans  le  soir 

Et  des  chocs  de  marées. 

Immensément,  désespérées. 

«  La  raison  invariable  et  fatale, 

Debout,  dans  le  cerveau,  à  toutes  ses  issues, 

Préside  à  l'expérience  brutale 

Et  la  fixe  d'après  des  formes  pi'éconçues, 

Elle  se  scrute  et  se  juge  préexistante 

Aux  sens  à  l'entendement. 

17. 
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Elle  a  sa  vie  et  sa  splendeur  patente 

Elle  est  la  reine,  et  vers  son  étincellement 

Marchent  les  critiques  et  les  philosophies  » 

Les  chats  d'ébène  et  d'or  ont  traversé  le  soir, 

Avec  des  cris  de  vis  et  de  fermoir. 

Ils  ont  griffé  mon  cœur  et  le  miroir 

De  mes  yeux  clairs  vers  les  étoiles  ; 

Ils  ont  mordu,  jusques  au  sang. 

Mon  rêve  atrocement  agonisant, 

Ils  ont  mordu  mon  cœur  et  mon  rêve  et  mes  moelles 

Les  chats  d'ébène  et  d'or 

Ont  déchiré  mon  cœur  à  mort. 


«  Et  fleur  dernière  en  la  forêt  des  êtres, 

Après  des  millions  de  jours  épars 

En  semailles  vers  les  hasards, 

L'homme  se  greffe  clair  sur  ses  humbles  ancêtres 
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Et  lent,  s  épanouit  en  suprêmes  cerveaux. 
Matériel  pourtant  et  de  même  substance 
Que  l'univers  qui  s'ignore  dans  l'existence 
Et  se  roule,  par  l'infini  des  renouveaux, 
Dites,  vers  quels  seuils  de  nocturnes  tombeaux? 
Et  des  mondes  encore  et  puis  des  mondes 
Tournent  autour  de  lui  leurs  mutuels  flambeaux^ 
Et  l'homme  est  l'égaré  de  leurs  routes  profondes 
Et  le  perdu  de  leur  immensité. 


Les  chats  en  noir  ont  traversé  le  soir, 
Quand  le  moulin  des  maladies, 
Fauchait  le  vent  des  incendies, 
Eperdument,  sa  voile  au  nord. 
Lorsque  j'étais  celui  qui  se  casse  la  tête 
Aux  blocs  d'hiver  de  la  tempête 
Et  qui  recommence,  toujours. 
Sa  même  mort  de  tous  les  jours. 
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Hélas!  ces  tours  de  ronde  de  l'infini,  le  soir, 

Et  ces  courbes  et  ces  spirales 

El  cette  terreur,  tout  à  coup, 

Gomme  une  corde  au  cou, 

Sans  aucun  cri,  sans  aucun  râle. 

Lorsque  soudain  les  noirs  chats  d'or 

Se  sont  assis  sur  ma  muraille 

Et  m'ont  fixé  de  leurs  grands  yeux, 

Comme  des  fous  silencieux. 

Si  longuement  fixé  de  leur  mystère, 

Avec  de  telles  pointes  de  clous, 

Que  j'en  reste  béant,  avec  des  trous. 

Dans  ma  tête  réfractaire. 

Morne  de  moi,  fini  dessor. 

Hagard  —  mais  regardant  encor 

Les  yeux  des  chats  d'ébène  et  d'or. 
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Sous  ce  funèbre  ciel  de  piein'e, 
Voûté  d'ébène  et  de  métaux, 
Voici  se  taire  les  marteaux 
Et  s'illustrer  la  nuit  plénière, 
Voici  se  taire  les  marteaux 
Qui  l'ont  bâtie,  avec  splendeur, 
Dans  le  cristal  et  la  lumière. 

Tel  qu'un  morceau  de  gel  sculpté, 
Immensément  morte,  la  lune, 
Sans  bruit  au  loin,  ni  sans  aucune 
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Nuée  autour  de  sa  clarté, 
Immensément  morte,  la  lune. 
Parée  en  son  grand  cercueil  d'or 
Descend  les  escaliers  du  Nord. 

Le  cortège  Tierge  et  placide 
Reflète  son  voyage  astral. 
Dans  les  miroirs  d'un  lac  lustral 
Et  d'une  plage  translucide; 
Reflète  son  voyage  astral 
Vers  les  dalles  et  les  tombeaux 
D'une  chapelle  de  flambeaux. 

Sous  ce  ciel  fixe  de  lagune, 
Orné  d'ébène  et  de  flambeaux. 
Voici  passer,  vers  les  tombeaux, 
Les  funérailles  de  la  lune. 
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En  sa  robe,  couleur  de  feu  et  de  poison. 
Le  cadavre  de  ma  raison 
Traîne  sur  la  Tamise. 


Des  ponts  de  bronze,  où  les  wagons 
Entrechoquent  d'interminables  bruits  de  gonds 
Et  des  i-oiles  de  bateaux  sombres 
Laissent  sur  elle,  choir  leurs  ombres. 

18 


\ 


206  POEMES 


Sans  qu'une  aiguille,  à  son  cadran,  ne  bouge 
Un  grand  beffroi  masqué  de  rouge, 
La  regarde,  comme  quelqu'un 
Immensément  de  triste  et  de  défunt. 


Elle  est  morte  de  trop  savoir. 

De  trop  vouloir  sculpter  la  cause, 

Dans  le  socle  de  granit  noir. 

De  chaque  être  et  de  chaque  chose. 

Elle  est  morte,  atrocement. 

D'un  savant  empoisonnement. 

Elle  est  morte  aussi  d'un  délire 

Vers  un  absurde  et  rouge  empire. 

Ses  nerfs  ont  éclaté. 

Tel  soir  illuminé  de  fête. 

Qu'elle  sentait  déjà  le  triomplie  flotter 

Comme  des  aigles,  sur  sa  tête. 

Elle  est  morte  n'en  pouvant  plus. 

L'ardeur  et  les  vouloirs  moulus. 

Et  c'est  elle  qui  s'est  tuée. 

Infiniment  exténuée. 


FINALE 

Au  long  des  funèbres  murailles. 

Au  long  des  usines  de  fer 

Dont  les  marteaux  tannent  l'éclair, 

IiJjr  v'-'  /..--,-„^  ^..f.  funérailles. 


Ce  sont  des  quais  et  des  casernes. 
Des  quais  toujours  et  leurs  lanternes, 
Immobiles  et  lentes  filandières 
Des  ors  obscurs  de  leurs  lumières; 
Ce  sont  des  tristesses  de  pierres. 
Maisons  de  briques,  donjons  en  noir 
Dont  les  vitres,  mornes  paupières. 
S'ouvrent  dans  le  brouillard  du  soir  ; 
Ce  sont  de  grands  c/iantiers  d'affolement. 
Pleins  de  barques  démantelées 
Et  de  vergues  écartelées 
Sur  un  ciel  de  crucifiement. 


En  sa  robe  de  joyaux  morts,  que  solennise 
L'Jieure  de  pourpre  à  l'horizon, 
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Le  cadavre  de  ma  raison 
Traîne  sur  la  Tamise. 


Elle  s'en  va  vers  les  Jiasards 
Au  fond  de  l'ombre  et  des  brouillards, 
Au  long  bruit  sourd  des  tocsins  lourds. 
Cassant  leur  aile,  au  coin    des  tours. 
Derrière  elle,  laissant  inassouvie 
La  ville  immense  de  la  vie; 
Elle  s'en  va  vers  l'inconnu  noir 
Dormir  en  des  tombeaux  de  soir. 
Là-bas,  oii  les  vagues  lentes  et  fortes. 
Ouvrant  leurs  trous  illimités. 
Engloutissent  à  toute  éternité  : 
Les  mortes. 
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